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Quando penso al modo in cui usiamo
il termine «studio», penso che ci
siamo impegnati a favore dell’idea
che lo studio & quello che si fa
con altre persone. E parlare e andare
in giro con altre persone, lavorare,
ballare, soffrire, una qualche
irriducibile convergenza di tutte

e tre le cose, tenute insieme sotto

il nome di pratica speculativa.

La nozione di prova - essere in una
specie di laboratorio, suonare in
un gruppo, in una jam session, o
dei vecchi seduti sotto a un portico,
o della gente che lavora insieme

in una fabbrica - incorpora queste
varie forme di attivita. Il senso
di chiamarlo «studio» & per rimarcare
che 1'intellettualitd incessante

e irreversibile di queste attivita
€ gid presente.
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Undercommons € un testo forse troppo recente per essere
considerato un classico, eppure prezioso e potente tanto
da essere diventato in poco tempo un vero e proprio testo
di culto, se con questo termine intendiamo un oggetto di
«studio», concepito come attivita sotterranea, appassio-
nata, sociale e rivoluzionaria. Il nucleo originario da cui
il testo proviene € un saggio intitolato The University and
the Undercommons: Seven Theses, pubblicato inizialmente
sulla rivista statunitense “Social Text” nel 2004. In questo
saggio, gli autori esprimevano il bisogno di pensare insieme
le condizioni del lavoro accademico in universita sempre
piu dominate dai principi della governance, dal linguaggio
finanziarizzato dei debiti e crediti formativi, dal precariato
diffuso soprattutto nella didattica, ma non solo. Un’uni-
versita dominata dalla tendenza verso la «professiona-
lizzazione> dei saperi (a cui si oppone secondo gli autori
sempre piu vanamente e funzionalmente la «critica»), €
infine, specialmente in riferimento a quella statunitense,
da livelli molto alti di debito accumulati da studentesse e
studenti per poter affrontare gli studi universitari. E pero
non si tratta dell’ennesimo libro sulla crisi dell’universita,
e cio per almeno due motivi. In primo luogo perché,
come osservano Harney e Moten, ’universita ¢ diven-
tata il modello di una piu generale organizzazione «infor-
male>» del lavoro, che non resta confinata all’accademia
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ma diventa sempre piu diffusa ed estesa (pensiamo ai
giganti di internet come Apple, Google, Microsoft e
Facebook i cui quartieri generali hanno letteralmente la
forma di un campus). In secondo luogo, perché non €
P’Universita in quanto tale a costituire la posta in gioco,
o meglio il luogo da «conservare», per usare uno dei
termini del libro, ma qualcosa di piu profondo ed
essenziale: la vita sociale dell’intellettualita di massa e
la sua attivita principale, cioé lo «studio» o la forma
sociale del pensare insieme, cosi come si dispiega nei
sotterranei degli undercommons che titolano il libro.

Gli undercommons sono dunque ’underground dei
commons, uno spazio magico, nel senso che Isabelle
Stengers da al termine quando ci chiede di «reincantares
il mondo, e al contempo reale, in cui si entra quando
si pensa insieme, si vive insieme, si specula insieme.
Negli undercommons entriamo quando cerchiamo di
«elaborare un modo diverso di vivere insieme alle altre,
di stare con gli altri, non solo con altre persone, ma
con altre cose e altri tipi di sensi», e lo «studio» € cio
che si fa con gli altri, quando si parla e si cammina,
si lavora, si balla o si soffre insieme. E la stanza delle
infermiere, la cucina della mensa, il backstage del teatro,
le aree dove si aggregano i rider delle piattaforme tra
una consegna e l’altra, e il bagno delle scuole. Siamo
andate all’universita pubblica ma era privata. Siamo
andati al negozio di fotocopie, alla bottega palesti-
nese, alla libreria indipendente, al baretto, negli spazi
occupati (o «liberati») e 1i c’era il pubblico, 11 c’era
lo spazio per studiare, per pensare, per vivere insieme.
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«Il senso di chiamarlo ‘studio’», sottolinea Moten, €
rimarcare «l’incessante e irreversibile intellettualita di
queste attivita», e come fare queste cose significhi «essere
coinvolta! in una sorta di pratica intellettuale comune».
Chiamare «studio» tutto cio significa sottolineare come
la «vita intellettuale» non ¢ il privilegio esclusivo di una
classe, ma qualcosa che «é€ gia al lavoro intorno a noi»
- una considerazione che amplifica e diversifica enor-
memente la storia del pensiero. Nelle parole di Jack
Halberstam che introducono il testo, «dobbiamo tutta
cambiare le cose che ormai sono fottute e il cambia-
mento non puo venire nella forma che noi pensiamo
come ‘rivoluzionaria’ - come un impeto mascolino o uno
scontro armato». La rivoluzione verra in una forma che
non possiamo immaginare, e Moten e Harney ci suggeri-
scono che ci dobbiamo preparare studiando. Lo studio,
«un modo di pensare con le altra separato da quella
forma di pensiero richiestaci dall’istituzione>, ci prepara
a vivere in quello che Harney chiama il «con e per»,

1 Caro lettora, se ti sei imbattuts in questo simbolo grafico € perché ab-
biamo un problema. Traducendo dall’inglese, i limiti imposti dall’'uso del
maschile sovraesteso nella norma linguistica italiana generano un conflitto
con la volonta degli autori e delle case editrici di rivolgersi a una comunita
accogliente per le esperienze di dissidenza dai generi, come quelle trans e
non binarie. Da tale esigenza viene la scelta editoriale di declinare il genere
grammaticale utilizzando alternativamente sia il maschile che il femminile,
e di introdurre in questo libro lo schwa (a), vocale centrale dell’Alfabeto
fonetico internazionale, presente in inglese ma anche in molti dialetti ita-
liani. Questa vocale € uno dei segni grafici adottati da quelle comunita che
recentemente si sono interrogate sulle potenzialita di un uso piu inclusivo
della lingua italiana. Per saperne di piu rispetto a questa scelta e al dibattito
scaturito all’interno del gruppo che ha collaborato alla traduzione del libro,
rimandiamo alla parte iniziale del saggio conclusivo, Sconcerto a piu voci:
con e per gli undercommons.
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e permette di passare meno tempo «antagonizzate e
antagonizzanti» nell’accademia dell’infelicita.

Come i due autori sottolineano, in questo libro non ¢’
una narrazione coerente, una teoria che inizia nel primo
capitolo e finisce nell’ultimo, ma «una raccolta di cose
che risuonano ’una con ’altra, piuttosto che svilupparsi
in sequenzax. Il libro pero € innanzitutto, come sotto-
linea Moten stesso, una conversazione tra i due autori,
ma anche tra due filoni di pensiero: il post-operaismo
italiano (quello che nel testo chiamano «il pensiero
dell’autonomia»), e la tradizione radicale nera. Da un lato
Antonio Negri, Mario Tronti, Paolo Virno, Franco Berardi,
Maurizio Lazzarato, Sandro Mezzadra, Christian Marazzi;
dall’altro Frantz Fanon, Cedric Robinson, Denise Ferreira
da Silva, Sara Ahmed, Frank Wilderson, Gayatri Spivak,
Robin Kelley e Ruth Wilson Gilmore. Una conversazione
dunque tra pensieri minoritari, marcati dalla linea della
classe e del colore (il lavoro e la blackness, la nerezza),
nonché del genere e del sesso.

Questo dialogo a piu voci informa la conversazione tra
i due autori, cioé Stefano Harney, ricercatore interdi-
sciplinare all’intersezione tra arte, studi umanistici e
scienze sociali, e Fred Moten, poeta, filosofo e studioso
della nerezza, a cui si aggiunge nell’ultimo capitolo, che
ha la forma di una intervista, anche 1’editore Stevphen
Shukaitis. Il primo, Stefano Harney, autore di uno studio
sulla cultura diasporica caraibica e di una ricerca sul
potenziale politico del lavoro dei dipendenti pubblici, €
attualmente professore onorario alla British Columbia
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University, dopo un periodo in cui si dice che avesse
trasformato il Dipartimento di Business Management
di un prestigioso ateneo inglese in una Zona Tempo-
raneamente Autonoma di un general intellect marxista
sovversivo. Il secondo, Fred Moten, attualmente docente
di performance studies presso la New York University, €
autore di volumi di poesia, ma anche di fondamentali testi
teorici dei cosiddetti black studies, e piu recentemente di
una trilogia dal titolo consent not to be a single being. E
stato premiato nel 2020 con una MacArthur Fellowship
«per aver creato nuovi spazi concettuali per forme emer-
genti di estetica, produzione culturale e vita sociale nera» .
Coetanei e amici dai tempi dell’universita ad Harvard,
uno bianco e praticamente sosia del Jeff Bridges di The
Big Lebowski, 1’altro nero e a suo agio tanto nel ruolo di
predicatore occasionale sul pulpito della Trinity Church
di Wall Street che nel volteggiare vorticosamente come
un derviscio nero e queer in Gravitational Feel, lavoro in
collaborazione con ’artista Wu Tsang.

Gli undercommons a cui si riferisce il libro possono dunque
essere letteralmente letti come I’intersezione tra I’under-
ground railroad, la rete sotterranea che dal tardo °700 fino
alla fine della guerra civile americana aiutava gli schiavi del
sud a fuggire verso il nord e la liberta (romanzata recente-
mente da Colson Whitehead nella Ferrovia sotterranea) e
i commons, cio€ non solo le terre comuni dell’Inghilterra
medievale la cui espropriazione, attraverso le enclosures
(recinzioni), secondo Marx segna I’inizio della storia del capi-
tale, ma anche e forse soprattutto le terre comuni di nativa,
aborigens e indigens, dalla cui violenta espropriazione

La comunitéd fuggitiva dello studio nero 13



coloniale I’Occidente ha tratto le basi della sua ricchezza.
In questo momento di espropriazione violenta che segna
il passaggio dal saccheggio premoderno all’accumulazione
moderna, nella dialettica marxista del capitale/lavoro,
appare anche lo spettro del lavoro dells schiava - del
corpo merce mobile, della stiva della nave e della pian-
tagione, il cui ruolo nell’equazione del valore marxista,
come ci ricorda Denise Ferreira da Silva, appare come
letteralmente nullificato. Gli undercommons ci invitano
a vedere i commons dal punto di vista dei colonizzati, e
il lavoro dal punto di vista dello schiavo, per ripensare il
modo in cui oggi i commons ritornano nella forma degli
undercommons, ’underground dei commons, in cui lo
studio, cioe la pratica di un intelletto sociale, persiste
come forma di un «antagonismo generale> .

E a partire dalle conversazioni tra i due autori sul lavoro
universitario che dunque inizia il libro. La domanda
che avvia il dialogo é: perché pur facendo quello che
amiamo, lo facciamo in modi che non ci piacciono? Come
preservare quello che ci piace, e farlo insieme? Gli under-
commons sono il luogo in cui produrre una conoscenza
che non ricalchi la tendenza hegeliana verso 1’auto-
enciclopedizzazione dei saperi, ma dove tracciare piut-
tosto linee di fuga, piani fuggitivi, insediamenti maroon
- come quelli costruiti dalle schiave fuggitive delle Indie
Occidentali. Questo sottrarsi all’interpellanza istituzio-
nale, ci dicono Moten e Harney, ci rende «inadatti all’as-
soggettamento>. Essere dichiarati inadatti all’esercizio
corporativo della conoscenza — ’odierna universita - non
significa semplicemente opporsi alla macchina infernale
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di esercizi di ricerca, peer review e tabelle di produtti-
vita, ma anche andare oltre la posizione dell’intellettuale
critico, che secondo Moten e Harney finisce per essere il
lato complementare della valutazione. Gli undercommons
dell’universita non stanno nella critica, ma nella forma-
zione di comunita fuggitive, nel rimanere al di sotto del
radar, nel non farsi scoprire, nel coltivare relazioni trasver-
sali con I’antagonismo generale che non sta tanto fuori o
dentro, ma sotto la vita delle istituzioni. L’unico rapporto
possibile con PPuniversita, ci dicono Moten e Harney, €
quello criminale: rubare e portare le sue risorse nell’oscu-
rita dei sotterranei e negli «undercommons dell’illumi-
nismo>. Il rischio per ’intellettuale sovversiva che vive
negli undercommons € di essere scoperta, e I’accusa piu
usuale che le viene mossa € di non essere professionale.

Gli undercommons dunque connettono la precarieta, che
¢ diventata la modalita prevalente del lavoro intellettuale
istituzionale, a quell’insieme di luoghi, spazi e discussioni
in cui si elaborano piani di fuga verso quello che eccede
Puniversita e il suo dominio dei saperi, quell’«oltre della
politica» che ’istituzione non puo riconoscere o confi-
gurare. Lo studio, dunque, quando avviene lo fa spesso in
zone «precarie», cioe sospese dalla funzionalita dell’in-
telletto universale dell’Universita e della formazione che
cercano invece costantemente di ignorarle e sminuirle.
Gli undercommons mirano dunque all’abolizione della
Universitas, nello stesso senso in cui si chiede I’abo-
lizione delle carceri e del lavoro, cio€, con le parole di
Moten, «abolizione non come eliminazione di qualcosa,
ma abolizione come fondazione di una nuova societas .
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Coltivare slealta e tradimento alla ragione certificata puo
significare anche diventare uns fuorilegge, criminale o
teppista intellettuale che rifiuta di rispettare ’ordine del
discorso, che infrange le regole cercando senso proprio nella
resistenza e nella risposta indisciplinata ma persistente
di una tensione verso il pensare e vivere collettivamente.
Significa diventare parte di una comunita di rifugiate
che, letteralmente «senza casa», SEmMpre in corsa Verso
un’impresa collettiva, rendono instabili e queer i regimi
sessuali e razziali che sottendono le credenziali epistemo-
logiche esistenti.

Gli undercommons sono dunque letteralmente il luogo
dei senza dimora, dei «non strutturati», di quelli sempre
in viaggio. E un essere a casa dove la comprensione di
«casa» € costantemente negoziata in un passaggio senza
finalita: la casa come processo piuttosto che come luogo.
Questa geografia sradicata permette ai molteplici venti
del mondo di soffiare attraverso i paesaggi sfregiati che
abitiamo. Non ¢’€ una conoscenza immagazzinata in
un arresto disciplinare, ma il bagaglio di un passaggio
composto da incontri collaborativi, rifugi e soste lungo le
variazioni e i capricci del percorso. Una comunita verso la
quale lavorare piuttosto che un consenso raggiunto, un’a-
pertura emergente piuttosto che un’agenda consolidata.
Si raccolgono dalla wake - che in inglese significa sia
scia che veglia funebre - di questo viaggio altri racconti
critici che ci sottraggono alla brutale realta capitalistica e
neoliberale del «non c¢’¢ alternativa». Negli undercom-
mons ci sottraiamo alla recinzione del regime di proprieta
liberale e delle sue leggi coloniali per cercare quel mondo
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piu ampio che il primo domina e depreda. Ribaltare
P’espropriazione e derubare il colonizzatore del suo
dominio, della sua civilta, interrompere e scompigliare il
suo linguaggio patriarcale, significa dunque entrare negli
undercommons come durante il periodo dello schiavismo
si entrava nella cospirazione della underground railroad.

UN TESTO OSCURO

Bisogna anche dire che Undercommons € stato spesso
accusato di essere un testo difficile e oscuro, che non si
presta a immediate decodifiche, che ¢ difficile da leggere,
che ti costringe a fermarti spesso, di cui non sempre €
immediatamente si capisce che cosa vuole davvero dire.
La provocazione/sfida della in/comprensibilita e intra-
ducibilita del testo si esprime come una sensazione, o
un sentimento, di inavvicinabilita, che produce effetti
anche stridenti di discordanza e perfino rigetto. E pero
proprio la produzione di dissonanze che ha spesso carat-
terizzato, e valorizzato, certi generi musicali (ad esempio
il jazz, un riferimento culturale importante per ’estetica
di questo testo), nella loro capacita di interrompere la
melodia consueta e i ritmi preconfezionati dell’ascolto.
Undercommons chiede non tanto di essere letto allo scopo
di inquadrarne il senso, ma di essere «ascoltato» per
seguirne il percorso. Sospesi tra le note e attirati dagli
intervalli, si insinuano altri modi per suonare e ritmare il
mondo, dove un’altra forma di scrittura sostiene e nutre
Pemergere di altre forme di vita. Il testo non comunica
una posizione o una tesi in primis, ma letteralmente la
suona. In questo modo prende forma la possibilita di una
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scrittura genuinamente nera, la cui nerezza va oltre ’ar-
gomento trattato o il colore della pelle di chi scrive, per
affiorare invece in cio che Toni Morrison descriverebbe
come «il fraseggio, la struttura, la trama e la tonalita»
delle parole. Una scrittura il cui senso piu intimo sembra
rimanere celato allo sguardo di chi legge, ma che allo stesso
tempo mantiene tutto in bella mostra, proprio 11 davanti
a noi - e tuttavia, come recita il proverbio, solo «per chi
ha orecchie per ascoltare>. Come nel progetto sudafricano
Sojourner, le «frequenze» sfuggono alla nostra visione e
ascolto, diventando luoghi in cui si sentono i confini del
segno, della scrittura, del suono. La rivoluzione € nera
come nei bar e nei club di Chicago e Detroit. Come dice
Partista Jenn NKiru, la voce del nero emerge oltre il limite
del non ancora che si vela e si disvela tramite una rottura
che stabilisce il diritto a respirare.

Pur senza poterlo affermare con certezza, ci sembra di
ritrovare qui I’impronta di Fred Moten, il poeta appassio-
nato di jazz, che nei suoi lavori individuali ritorna spesso
sull’eccesso del linguaggio e del regime visivo come una
strategia che consente di pensare con la nerezza, attra-
verso e oltre le sue incarnazioni consuete. All’inizio di
In the Break, ad esempio, egli afferma di essere interes-
sato alla convergenza tra la nerezza e «il suono irridu-
cibile che accompagna la performance necessariamente
visiva sulla scena dell’obiezione». Lo stesso testo
descrive apertamente la musica nera come la socializ-
zazione di quello stesso surplus che la schiavitu cerca di
estrarre e mettere a profitto, e che invece resiste nella
materialita fonica dell’urlo della zia Esther, frustata
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dal capitano Anthony in quella che € la scena fonda-
mentale nelle Memorie di Frederick Douglass. Ancora,
questa volta in Black and Blur, Moten sostiene che il jazz
non risolve il problema ma piuttosto pone il problema;
un problema senza soluzione, ma sul quale occorre conti-
nuare a interrogarsi. Lontana dalle sociologie, I’idea di
musica che Moten ci restituisce non prescinde dall’ele-
mento sonoro inteso nella sua cruda materialita, ma lo
riporta invece al centro. E il rumore, eccedendo le possibilita
della quantificazione, € cio che per costituzione resiste alla
cattura e pertanto che piu si avvicina alla sfuggente essenza,
della nerezza attorno a cui la sua riflessione si sviluppa.

La tradizione radicale nera, che secondo Toni Morrison
«manovra nell’oscuritas, € il lato oscuro del mito bianco di
derivazione europea. Il lavoro in questione, invisibile e non
rappresentato, € la linea di basso che riverbera attraverso
’edificio, attirando ai piani superiori cio che circola nello
studio per produrre un mix sovversivo. Li, nell’oscurita
dei margini, come nei bassifondi urbani e nei campi della
piantagione, incontriamo i fantasmi della modernita.
Le coordinate di questo spazio critico sono suggerite e
sostenute dalla tradizione e dalla continua trasforma-
zione dei suoni neri: da Bessie Smith, Billie Holiday e Nina
Simone a Sun Ra, John Coltrane, James Brown e oltre.
La tattica quotidiana della sopravvivenza e dell’arran-
giarsi diventa la strategia e il metodo critico dell’improv-
visazione, ma € anche piu di questo. La resistenza porta
anche a riconfigurazioni e inaugura orizzonti di rivoluzione,
come quando Frantz Fanon parlando a Roma nel 1959
menziona il provocatorio «nuovo umanesimo> del bebop.
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In quanto processo che rifiuta le categorie preparate dalla
societa bianca, il jazz e la musica nera hanno costante-
mente promosso la liberta di indipendenza e innovazione.
I linguaggi imposti dalla societa bianca non vengono sempli-
cemente ribaltati ma, rifiutandone la logica imperiosa,
vengono radicalmente disfatti e rielaborati, promuovendo
un altro racconto dell’essere nel mondo, non autorizzato,
dal basso, come nella mutazione di My Favorite Things nel
suo passaggio da Julie Andrews in The Sound of Music alla
sua interpretazione da parte del John Coltrane Quartet.
Le armonie chiuse e i ritmi rigidi della versione bianca
vengono creolizzati, spezzati, approfonditi, piegati, contorti
ed estesi. La musica di Coltrane rifugge la partitura stabilita
per viaggiare e acquisire non semplicemente un altro suono
ma anche altre semantiche storiche e culturali che rifiutano
la rappresentazione richiesta, esemplificando «I’invito di
Moten a riscattare il corpo dalla spazialita/temporalita,
dalla catena di significazione in cui la filosofia moderna lo
ha imprigionato». Undercommons partecipa dunque a quel
processo onto-epistemologico che Achille Mbembe chiama
«il divenire nero del mondo> che si manifesta in pensieri e
pratiche che eccedono e smontano le coordinate stabilite e
sorvegliate dal mondo occidentale.

Quello che € in gioco € dunque anche la rottura con quella
che Judith Butler, nel suo commento all’assoluzione degli
agenti della polizia di Los Angeles per il pestaggio di Rodney
King nel 1992, gia defini un’episteme «razzializzata», cid
che Denise Ferreira Da Silva definisce come «grammatica
razziale>» e quello che Moten, riprendendo Fanon, chiama
«il punto di vista da cui emana la violenza del colonialismo
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e del razzismo». E rispetto a questa episteme e a questo
punto di vista che I’arte nera dissemina un deliberato
disordine che genera una rottura, un taglio nella narrazione
nazionale e nella presunta coesione della modernita occi-
dentale, esponendo la nevrosi della nazione, riconoscendo,
con Moten, che «le estetiche piu avventurose e sperimentali,
quelle dove la dissonanza viene emancipata, sono in stretto
contatto con ’esperienza piu fottuta, brutale e orribile di
essere simultaneamente vite stivate e abbandonate».

In parte progetto politico, in parte opera d’arte, Undercom-
mons sembra incorporare questi ragionamenti nella scrittura
stessa in maniera coerente e coscientemente perseguita, e
assumendosi i rischi del caso. Il testo dice piu di quanto
le parole non facciano; e, come spesso accade, ’eccesso
diventa rumore alle orecchie di alcuni. Se la possibilita
della decodifica segna anche il limite del linguaggio, Harney
e Moten scelgono di spingersi oltre. La forma si fa sostanza,
Pestetica politica: € questa la lezione fondamentale di una
tradizione radicale che abbraccia con la stessa intensita il
marxismo nero e il blues, il cricket nei parchi di Londra e
i sound system nelle strade di Kingston, i pugni neri alzati
contro il cielo ieri a Citta del Messico e oggi a Portland, e
al cui mosaico questo libro intende aggiungere un tassello
piu che rendere omaggio. E qui risiede probabilmente parte
del suo fascino, come anche alcuni dei motivi che hanno
spinto una comunita tutta bianca, anche se nei termini
di una grammatica razziale comunque etnicizzata dalla
sua prevalente meridionalita, a farne prima ’oggetto di
uno studio collettivo e appassionato, € poi a cimentarsi
in quest’introduzione. Nella continua elaborazione di
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strategie per sfuggire alla cattura, I’arte nera e le forme di
vita che essa sostiene - cio che Laura Harris descrive come
the aesthetic sociality of blackness — si mantengono aperte
e includenti, impure e attraversabili. Ma non si lasciano
possedere. Piuttosto, mettono chi prova ad appropriar-
sene nella condizione di venirne posseduto a sua volta.

POSIZIONAMENTI, CATTURE, DESIDERI DI FUGA

Undercommons € dunque un testo posizionato e che ci
posiziona, rendendo la «posizionalita» un elemento
importante nella lettura del testo e nella relazione con gli
undercommons. Non si tratta solo di una posizionalita
individuale, cioeé quella che si ricopre dentro — o fuori -
P’istituzione universitaria, se si € un soggetto minoritario,
che fa parte di una comunita,/controcultura, o uns attivista
che ha uno spazio militante tra ’attivismo e ’accademia,
ma anche dell’esperienza collettiva delle comunita di studio
che si continuano a formare negli undercommons della
Universitas. Comunita desideranti, laddove il desiderio in
quanto pulsione che sabota ’ordine del Capitale diventa
invece quel surplus che PPuniversita neoliberista vuole
mettere a valore, nella tensione tra ciod che si puo mettere
sul tavolo per negoziare un posto nell’istituzione e cio che
appartiene solo agli undercommons, e che € da sottrarre per
impoverirla, se non proprio per distruggerla o perlomeno
per abolirla. Il punto € che il plusvalore di cio che produ-
ciamo nell’universita - ma anche altrove nella misura in cui
€ la vita sociale stessa che € messa a valore - siamo molto
Spesso noi stesss a sottrarlo alle comunita minoritarie di cui
facciamo parte, dove ancora viene prodotto pensiero critico
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trasformativo, che noi traduciamo (puliamo, discipliniamo,
trasportiamo) nel nostro lavoro accademico. Un’altra parte
di questo surplus, che € la parte che ci ha fatto trovare
sotto il tetto dello stesso rifugio, € la frenesia, I’urgenza,
Pinafferrabile desiderio di voler cambiare il mondo.

Non ¢& forse un caso che poi - con prospettive molto
diverse, strumenti diversi, background diversi - sia la
Technoculture Research Unit che ha scritto «insieme»
questa introduzione, che il gruppo di lavoro che «insieme»
e in continuo contatto con gli autori ha condotto questa
traduzione, si ritrovino negli studi culturali, postcoloniali
e decoloniali con il loro interesse per dei linguaggi (la
musica, la letteratura, le arti visive, la grammatica compu-
tazionale degli algoritmi) che hanno una parte di inaffer-
rabile, di incompleto e di indeterminato. E quell’eccesso,
su cui si aprono i mondi, in cui abbiamo intravisto per un
secondo un mondo altro, meno stolidamente «bianco» e
piu gioiosamente «scuro», che resta irriducibile alla codi-
fica della Universitas. Questo non vuol dire che non ci
siano arrivate addosso (a qualcuno negli stinchi, a qual-
cuno sui denti) delle domande sulla tenuta di quel rifugio.
Perché affinché quel rifugio tenga, affinché sia permesso di
parassitare, di continuare a costruire gli undercommons,
quel surplus che non € sul tavolo della negoziazione,
ci viene richiesta una forma di professionalizzazione
che non € solo P’ingiunzione a tradurre espropriando i
commons della nostra comunita, quindi di amministrare
il mondo, ma di amministrare anche tutto cio che € fuori
dal mondo, incluss noi stessa. Lo spossessamento non
solo non puo essere etico, ma € doloroso quando si sa di
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sottrarre qualcosa dai saperi incarnati della tua comunita,
e ancora di piu quando si realizza che quando I’Univer-
sitas avra finito di divorare cio che si mette sul tavolo
passera oltre. E in questo senso che il debito, a cui sono
dedicate delle pagine importanti di questo libro, puo
essere letto come una forma di brokenness (un termine
che in inglese mantiene una irriducibile ambivalenza tra
Pessere in bancarotta ed essere «rotti», danneggiati),
ma anche come principio di elaborazione, di socializza-
zione, in cui non ¢’¢ una forma di giustizia riparativa,
perché laddove si attiva una forma di credito, il credito
stesso verra reso privato. Come ci dicono Moten e Harney,
«il debito & sociale e il credito asociale». E quindi questo
testo ci lascia con una serie di domande che ci sollecitano
a nuovi pensieri e a continuare a studiare e complottare
insieme. E possibile tenere insieme il lavoro di riprodu-
zione dell’universita neoliberista, 1’ Universitas (quindi
quella cosa che riesce a produrre valore da tutti i saperi)
e la produzione di vie di fuga? Come? Qual € dunque
il nostro lavoro? Questa € una domanda molto impor-
tante che i cultural studies hanno lasciato in eredita agli
studies che sono venuti fuori dalla sua «esplosione», cioe
i black studies, queer studies, gender studies, disability
studies, animal studies... Come resistiamo da intellet-
tuali senza diventare dei critici professionisti? Come resi-
stiamo all’esproprio? Come facciamo in modo che i nostri
critical studies non diventino il valore di un master?
Come garantiamo la sopravvivenza nostra e collettiva?
E come facciamo a non romanticizzare 1’idea che una
«pura devozione alla critica di questa illusione ci rende
deliranti»? Cosa significa dunque abbattere la critica?
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Chi ¢ il nemico illusorio? Come si pratica ’autodifesa?
E come si fa a far si che ’autodifesa non sia solo il modo
in cui ci garantiamo un credito nell’universita ma un
modo di difendere i nostri undercommons e i nostri rifugi?
Come li ripariamo? Come li ri-apriamo? Come ricono-
sciamo la nostra stessa forza affermativa, capacita isti-
tuente, potenza sociopoetica? Come costruiamo archivi
che non si nutrano di espropri e metodologie che non
trovino la coerenza interna nella rassegnazione? Perché se
sul tavolo mettiamo quello che abbiamo in comune, sotto
il tavolo, nello spazio degli undercommons, mettiamo
tutto il desiderio con cui vogliamo cambiare il mondo.

L’Unita di Ricerca sulle Tecnoculture (Tru) € il nome
scelto da un gruppo di studioss per definire un progetto
di ricerca nato all’interno del Centro di Studi Postco-
loniali e di Genere dell’Universita degli Studi di Napoli
«L’Orientale>, con lo scopo di tematizzare ’impre-
scindibile rapporto che lega la cultura alla tecnologia e
alla tecnica. L’unita condivide una parte delle proprie
riflessioni attraverso un blog (technoculture.it) e i social;
costruisce momenti di partecipazione dal vivo attraverso
seminari, workshop e gruppi di lettura, e partecipa ai
percorsi politici della citta.

Le due importanti ricerche di Stefano Harney citate in
questa introduzione sono contenute rispettivamente in

La comunitéd fuggitiva dello studio nero 25



Nationalism and Identity: Culture and the Imagination
in a Caribbean Diaspora (University of West Indies Press,
1996) e in State Work: Public Administration and Mass
Intellectuality (Duke University Press, 2002).

Per quanto riguarda la produzione poetica di Fred Moten,
segnaliamo Arkansas (Pressed Wafer, 2000), I ran _fiom it
and was still in it (con Theodore A. Harris, Cusp Books,
2007), The Little Edges (Wesleyan University Press, 2015),
The Feel Trio (Letter Machine Editions, 2014). Tra i suoi
saggi, invece, ’indispensabile In the Break: The Aesthetics of
the Black Radical Tradition (University of Minnesota Press,
2003) e la trilogia consent not to being a single being: Black
and Blur(2017), Stolen Life (2018) e The Universal Machine
(2018), tutti editi da Duke University Press.

La scultura-performance citata nel testo, di Wu Tsang e
Fred Moten € Gravitational Feel, presentata come una patte
di If I Can’t Dance’s Finale for Edition VI - Event and
Duration (Amsterdam, Splendor 2015-2016).

Il sito thesojournerproject.org € consultabile per un
approfondimento sul Sojourner Project South Africa.
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L'cltre
selvaggio:
con e per

gli
undercommons

Jack Halberstam



Finisce con I’amore, lo scambio, la comunanza. Finisce
come inizia, in movimento, tra vari modi di essere e di
appartenere, e verso nuove economie del dare, del pren-
dere, dell’essere con e per; e finisce con un giro in una Buick
Skylark verso un luogo completamente diverso. Sorpren-
dente, forse, dopo che ci siamo occupats di spossessamento,
debito, dislocazione e violenza. Ma non poi cosi inaspet-
tato quando avrete capito che i progetti di «pianificazione
fuggitiva e studio nero» sono rivolti per lo piu all’apertura
di un dialogo, per trovare dei legami; sono rivolti al fare
causa comune con la rottura dell’essere, una rottura, oserei
dire, che € anche nerezza, rimane nerezza, e che nonostante
tutto rimarra rotta e in rovina, perché questo libro non e
una prescrizione per alcuna riparazione o risarcimento.

Cosa succede se non cerchiamo di riparare cio che € stato
rotto? Come ci proponiamo di vivere con la rottura, con il
fatto di essere in rovina, che € anche cid che Moten e Harney
chiamano «debito»? Beh, dato che il debito € a volte una
storia del dare e altre volte del prendere e, tutte le volte, una
storia del capitalismo, e visto che il debito significa anche una
promessa di proprieta che tuttavia non mantiene mai questa
promessa, dobbiamo comprendere che il debito € qualcosa
che non potra mai essere tipagato. Il debito, come sostiene
Harney, presuppone una specie di relazione individualizzata
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con un’economia naturalizzata che si basa sullo sfrutta-
mento. Possiamo concepire - si chiede - un altro senso di
cio che & dovuto che non presupponga un nesso di attivita
quali riconoscimento e accettazione, pagamento e gratitu-
dine? Puo il debito «diventare un principio di elaborazione»?

Nell’intervista con Stevphen Shukaitis, Moten collega il
debito economico alla rottura dell’essere; riconosce che
alcuni debiti dovrebbero essere pagati, € che molto deve
essere dato specialmente alla popolazione nera da quella
bianca, eppure afferma: «So anche che cio che dovrebbe
essere risarcito € impagabile. Non puo essere riparato.
L’unica cosa che possiamo fare € buttare giu comple-
tamente questo schifo e costruire qualcosa di nuovo» .
Gli undercommons? non vengono mai per pagare questi
debiti, per riparare quello che € stato rotto, per aggiustare
quello che € stato rovinato.

Se volete sapere cosa vogliono gli undercommons, cosa
vogliono Moten e Harney, cosa vuole la gente nera, cosa
vogliono le popolazioni indigene, queer e povere, € cosa
noi (il «noi» che coabita lo spazio degli undercommons)
vogliamo, € questo: non possiamo essere soddisfatto del

2 La parola undercommons € stata sin dall’inizio una sfida traduttiva,
in quanto accoglie in sé sia la forte allusione alla teoria dei commons che,
come gli autori puntualizzano, una nuova modalita comune di stare al
mondo, non vincolata all’idea di un luogo preciso. Abbiamo deciso di non
tradurla per mantenere la vicinanza semantica e fonica ai commons, ma
anche per prendere in prestito questa nuova modalita di stare al mondo.
Tuttavia, laddove appare in forma di aggettivo, il termine € stato tradotto
come «sottocomune» per adattarlo alla lingua italiana ma anche come
esperimento semantico.

34 Jack Halberstam

riconoscimento e dell’accettazione generati da quello
stesso sistema che nega a) che qualcosa di rotto sia mai
esistito e b) che meritavamo di essere la parte rotta e
in rovina; pertanto, ci rifiutiamo di chiedere riconosci-
mento e vogliamo invece disfare, smantellare e abbattere
la struttura che, proprio adesso, limita la nostra abilita di
(ri)trovarci, per vedere al di 1a di essa e avere accesso ai
luoghi che sappiamo essere al di fuori delle sue mura. Non
possiamo ancora dire quali nuove strutture rimpiazzeranno
quelle in cui viviamo, perché una volta che avremo buttato
giu questo schifo saremo inevitabilmente capaci di vedere
di piu e in modo diverso, e sentire un nuovo senso di volere,
essere e divenire. Quello che vorremo dopo «la rottura»
sara diverso da cio che pensiamo di volere prima di essa,
ed entrambe le cose sono necessariamente distinte dal
desiderio che scaturisce dall’essere nella rottura, in rovina.

Arriviamoci in un altro modo. Nella melanconica e visio-
naria versione filmica del 2009 di Nel paese det mostri
selvaggi (1963) di Maurice Sandak, Max, il piccolo cerca-
tore che lascia la sua stanza, la sua casa, la sua fami-
glia per trovare il selvaggio oltre, trova un mondo di
bestie perdute e solitarie che prontamente lo fanno re.
Max ¢ il primo re che le creature selvagge hanno avuto
e che non hanno mangiato; € anche colui che, a sua
volta, non ha cercato di mangiarle; e le bestie sono le
prime cose adulte incontrate da Max che vogliono la sua
opinione, il suo giudizio, le sue regole. Il potere di Max €
di essere piccolo mentre loro sono grandi; lui promette
alle bestie che non ha intenzione di mangiarle, e questo
¢ piu di quanto chiunque abbia mai promesso loro.
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Promette che trovera un sotterfugio, o un altro percorso,
per «sgattaiolare inosservato» e che ritrovera di nuovo la
via se si dovesse mai perdere. Promette di tenere a bada
la tristezza e di creare un mondo con quei mostri selvaggi
che «ruggivano terribilmente, digrignavano terribilmente
i denti, roteavano i loro occhi terribilmente e mostravano
i loro terribili artigli». Che Max non riesca a rendere felici
le creature selvagge, o a salvarle, o a creare un mondo
con loro, € meno importante del fatto che le abbia trovate
e che abbia riconosciuto in loro la fine di qualcosa e,
potenzialmente, il cammino verso un’alternativa al suo
mondo. Le cose selvagge non erano le creature utopiche
delle fiabe. Erano i soggetti rifiutati e persi del mondo che
Max si era lasciato alle spalle e, poiché egli naviga in lungo
e largo tra la terra edipica governata da sua madre e il
mondo in rovina del selvaggio, conosce i parametri del
reale - vede cio che € incluso e cio che ¢ escluso, € ora €
in grado di salpare per un altro luogo, un luogo che non €
né la casa che ha lasciato, n€ la casa a cui vuole tornare.

Moten e Harney vogliono indicare un altro luogo, un
luogo selvaggio che non € semplicemente lo spazio resi-
duale che delinea le zone reali e regolamentate della
societa civile; & piuttosto un luogo selvaggio che produce
continuamente la sua stessa natura selvaggia e sregolata.
La zona in cui entriamo attraverso Moten € Harney € in
corso ed esiste nel presente, e come dice Harney, «una
sorta di domanda era gia in atto, soddisfatta nella chia-
mata stessa». Nel descrivere le rivolte di Londra del
2011, egli suggerisce che i disordini e le insurrezioni non
separano «la richiesta, la domanda e la chiamata» -
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piuttosto, mettono in atto ’'una nell’altra: «Ma penso che
per la chiamata (nel modo in cui la intendo, cioé come
nella chiamata e risposta) la risposta € gia 11 prima che la
chiamata si manifesti. Sei gia all’interno di qualcosa». Ci
sel gia dentro. Anche per Moten, sei sempre gia nella cosa
che chiami e che ti chiama. Inoltre, la chiamata € sempre un
richiamo al dis-ordine, e questo disordine, o questa condi-
zione selvaggia, si manifesta in molti luoghi: nel jazz, nell’im-
provvisazione, nel rumore. I suoni disordinati a cui ci rife-
riamo come cacofonia saranno sempre definiti come «extra-
musicali»», come dice Moten, proprio perché sentiamo
in essi qualcosa che ci ricorda che il nostro desiderio
di armonia € arbitrario e che in un altro mondo P’ar-
monia suonerebbe come incomprensibile. L’ascolto
della cacofonia e del rumore ci dice che ¢’€ una natura
selvaggia oltre le strutture che abitiamo e che ci abitano.

E quando siamo chiamati a quest’altro luogo, 1’oltre
selvaggio, «oltre 1’oltre», nella terminologia appro-
priata di Moten e Harney, dobbiamo abbandonarci a un
certo tipo di follia. Moten ci ricorda che, anche se aveva
assunto una posizione anticoloniale, Fanon sapeva che
essa «sembra folle», ma in quanto psichiatra sapeva
anche non accettare la divisione organica tra razionalita e
follia; e sapeva che per lui sarebbe stato folle non prendere
quella posizione in un mondo che gli aveva asse-
gnato il ruolo dell’irreale, del primitivo e del selvaggio.
Fanon, secondo Moten, non vuole la fine del colonia-
lismo, ma la fine del punto di vista secondo cui il colo-
nialismo ha senso. Per porre fine al colonialismo allora
non si deve dire la verita al potere, ma si deve abitare
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il linguaggio folle, insensato e farneticante dell’altra,
’altra che € stata resa dal colonialismo una non entita.
In effetti la nerezza, per Moten e Harney attraverso
Fanon, € la volonta di essere nello spazio che € stato
abbandonato dal colonialismo, dalla norma, dall’ordine.
Moten ci porta 1i, concludendo su Fanon: «Alla fine,
credo che Fanon arrivi a credere nel mondo, cioé nell’altro
mondo dove abitiamo e, forse, persino coltiviamo questa
assenza, questo luogo che si presenta qui e ora, nello spazio
e nel tempo del sovrano, come assenza, oscurita, morte,
e come cose che non sono (come direbbe John Donne)» .

Il cammino verso Poltre selvaggio € lastricato di rifiuto. In
Undercommons, se cominciamo da qualche parte, comin-
ciamo con il diritto di rifiutare cio che ci € stato rifiutato.
Citando Gayatri Spivak, Moten e Harney chiamano questo
rifiuto il «primo diritto», ed € una sorta di rifiuto che
cambia le regole del gioco, in quanto segnala il rifiuto
delle scelte che ti sono offerte. Possiamo capire questo
rifiuto nei termini usati da Chandan Reddy in Freedom
with Violence (2011) - per Reddy, il matrimonio gay €
I’opzione a cui non ci si pud opporre nelle urne elettorali.
Mentre possiamo far circolare molteplici critiche rivolte
al matrimonio gay in termini di istituzionalizzazione
dell’intimita, quando si arriva alle urne, penna in mano,
si arriva solo a spuntare un «si» 0 un «no» e il no,
in questo caso, potrebbe essere piu incriminante del si.
E cosi, devi rifiutare la scelta che ti si offre.

Moten e Harney studiano anche che cosa significherebbe
rifiutare quello che denominano «il richiamo all’ordine»;
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e che cosa significherebbe, inoltre, rifiutare di richia-
mare all’ordine altre persone, rifiutare ’interpellanza e
la reistanziazione della legge. Quando rifiutiamo, sugge-
riscono Moten e Harney, creiamo dissonanza e, cosa
ancora piu importante, permettiamo che la dissonanza
continui - quando entriamo in una classe e ci rifiutiamo
di richiamarla all’ordine, permettiamo che lo studio
continui, forse lo studio dissonante, lo studio disorganiz-
zato, ma e sicuramente quello studio che precede il nostro
richiamo e che continuera dopo aver lasciato la stanza.
Oppure, quando ascoltiamo la musica, dobbiamo rifiutare
I’idea che la musica accade solo quando il musicista entra
e prende in mano uno strumento; la musica € anche ’an-
ticipazione dell’esecuzione e dei rumori di apprezzamento
che genera, € quel parlare che avviene attraverso e intorno
a essa, € farla e amarla, € esserci durante ’ascolto. E cosi,
quando rifiutiamo il richiamo all’ordine - ’insegnante
che prende il libro, il direttore che alza la bacchetta,
Poratore che chiede il silenzio, il torturatore che stringe il
cappio - rifiutiamo ’ordine come distinzione tra rumore
e musica, chiacchiera e conoscenza, dolore e verita.

Esempi di questo tipo arrivano dritti al cuore del mondo
sottocomune di Moten e Harney - gli undercommons
non sono un regno in cui ci ribelliamo e creiamo
critica; non sono un luogo in cui «prender ’armi contro
un mare di problemi / e combattendo disperderli». Gli
undercommons sono uno spazio e un tempo che sono
sempre qui. Il nostro obiettivo - e il «noi» qui &€ sempre
il modo giusto di indirizzo - non € quello di porre fine
ai problemi, ma di porre fine al mondo che ha creato
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problemi particolari come quelli a cui ci dobbiamo
opporre. Moten e Harney rifiutano la logica che inscena
il rifiuto come inattivita, come assenza di un piano e
come modalita di stallo della politica reale. Ci dicono di
ascoltare il rumore che facciamo e di rifiutare le offerte
che riceviamo per trasformare quel rumore in «musica> .

Nel saggio meglio conosciuto di questo volume, L uni-
versita e gli undercommons, Moten e Harney cercano di
spiegare la loro missione. Rifiutando di essere a favore
o contro I’universita e, di fatto, identificando ’acca-
demico critico come il giocatore che mantiene ferma la
logica del «pro e contro», ci portano negli undercommons
dell’illuminismo, dove le intellettuali sovversive si dedi-
cano sia all’universita che alla fuggitivita: «dove il lavoro
viene portato a termine, dove il lavoro viene sovver-
tito, dove la rivoluzione € ancora nera, ancora forte» .
L’intellettuale sovversiva, impariamo, € poco profes-
sionale, poco collegiale, appassionata e sleale. L’intel-
lettuale sovversiva non sta né cercando di estendere
Puniversita né di cambiarla; non sta lavorando dura-
mente nella miseria, eppure da questo luogo di infelicita
sta articolando un «antagonismo generale». Infatti, si
gode il viaggio e vuole che sia piu veloce e selvaggio; non
vuole una stanza tutta per s€, vuole stare nel mondo,
nel mondo con le altre, vuole rifare il mondo. Moten
insiste: «Come Deleuze. Credo nel mondo e voglio starci
dentro. Voglio starci fino in fondo, perché credo in un
altro mondo nel mondo, e voglio essere proprio la. E
ho intenzione di rimanere un credente, come Curtis
Mayfield. Ma questo € al di 1a di me, e anche oltre me
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e Stefano, e fuori nel mondo, nell’altra cosa, nell’altro
mondo, nel gioioso rumore dell’eschaton discacciato e
cantato a ritmo di scat, c’¢ il rifiuto sottocomune della
misera accademia dell’infelicitas .

Per gli abitanti degli undercommons la missione € quindi
quella di riconoscere che quando si cerca di migliorare le
cose, non lo si fa solo per I’Altra, lo si deve fare anche per sé
stessi. Se gli uomini possono pensare di essere «sensibili»
rivolgendosi al femminismo, se i bianchi possono pensare
di essere nel giusto opponendosi al razzismo, nessuno di
loro sara davvero in grado di accogliere la missione del
buttare «giu questo schifo», finché non si rendera conto
che le strutture a cui si oppone non sono solo deleterie per
alcuni di noi, ma per tutti noi. Le gerarchie di genere fanno
male sia agli uomini che alle donne e sono davvero dele-
terie per il resto della gente. Le gerarchie razziali non sono
razionali e ordinate, sono caotiche e insensate e devono
essere contrastate proprio da tutti coloro che ne traggono
in qualche modo beneficio. Oppure, come dice Moten: «La
coalizione emerge dal riconoscimento che stai nella merda
anche tu, nello stesso modo in cui abbiamo gia ricono-
sciuto che stiamo nella merda noi. Non ho bisogno del tuo
aiuto. Ho solo bisogno che tu riconosca che questo schifo
sta uccidendo anche te, anche se molto piu dolcemente,
stupido coglione, 0 no?»

La coalizione ci unisce nel riconoscimento che dobbiamo
cambiare le cose o morire. Tutto noi. Dobbiamo tutts
cambiare le cose che ormai sono fottute, e il cambia-
mento non puo venire nella forma che noi pensiamo
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come «rivoluzionaria» - come un impeto mascolino
0 uno scontro armato. La rivoluzione arrivera in una
forma che non possiamo ancora immaginare. Moten e
Harney propongono che ci prepariamo adesso per cio che
verra accedendo alla modalita dello studio. Lo studio -
un modo di pensare con le altro separato da quella
forma di pensiero richiestaci dall’istituzione - ci prepara
a essere incorporats in quello che Harney chiama «il
con e per», e permette di trascorrere meno tempo anta-
gonizzate e antagonizzanti.

Come tutti gli incontri che costruiscono e sconvolgono il
mondo, quando entrerete in questo libro e imparerete a
stare con e per, in coalizione, e sulla strada verso il posto
che stiamo gia creando, sentirete anche paura, trepida-
zione, preoccupazione e disorientamento. Il disorienta-
mento, vi diranno Moten e Harney, non € solo spiacevole
ma necessario, perché non sarete piu in movimento tra un
posto e un altro, sarete invece gia parte del «movimento
delle cose» e in cammino verso questa «vita sociale
fuorilegge della non-cosa». Il movimento delle cose puod
essere sentito e toccato, ed esiste nel linguaggio e nella
fantasia: € volo, € movimento, ¢ la fuggitivita stessa. La
fuggitivita non & solo fuga, «uscita» come potrebbe dire
Paolo Virno, o «esodo» nei termini offerti da Hardt e
Negri, la fuggitivita significa essere altro rispetto all’in-
sediamento coloniale. E un essere in movimento che ha
imparato che «le organizzazioni sono ostacoli all’orga-
nizzazione di noi stessi» (il Comitato invisibile nell’Jn-
surrezione che viene), e che esistono spazi € modalita
separati dalla logica, dalla logistica, da chi ha una casa e
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una posizione. Moten e Harney chiamano questa moda-
lita uno «stare insieme nel non aver casa», che non
idealizza la condizione dei senzatetto né semplicemente
la metaforizza. Il non avere casa € lo stato di spossessa-
mento che cerchiamo e che abbracciamo: «Questo stare
insieme nel non avere casa, questa interazione nel rifiu-
tare quello che ci € stato rifiutato, questa apposiziona-
lita sottocomune: puod tutto questo essere un luogo dal
quale non emerge né ’auto-coscienza né la conoscenza
dell’altra, ma un’improvvisazione che procede da qualche
parte, dall’altra parte di una domanda non posta?»
Penso che sia quello che Jay-Z e Kanye West (un’altra
unita di studio collaborativo) intendono con «non c’e
religione nel mondo selvaggio» .

Per Fred Moten e Stefano Harney dobbiamo fare causa
comune con quei desideri e (non)posizioni che sembrano
folli e inimmaginabili: dobbiamo, in difesa di questo
allineamento, rifiutare cio che prima ci € stato rifiu-
tato e in questo rifiuto rimodellare il desiderio, riorien-
tare la speranza, immaginare di nuovo la possibilita, e
farlo separatamente dalle fantasie annidate nei diritti e
nella rispettabilita. Le nostre fantasie devono, invece,
venire da quello che Moten e Harney, citando Frank
B. Wilderson III, chiamano «la stiva»: «Ed € cosi che
rimaniamo nella stiva, nella rotta sincopata e fuggitiva,
come se stessimo entrando ripetutamente nel mondo
rotto, in rovina, per (rin)tracciare la compagnia visio-
naria alla quale unirsi». La stiva qui € la stiva della
nave schiavista, ma € anche la presa che abbiamo della
realta e della fantasia, la comprensione che hanno di noi,
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e la comprensione® dell’altra a cui decidiamo di rinun-
ciare, preferendovi il toccare, I’essere insieme, ’amare.
Se non c’¢ religione nel mondo selvaggio, se ¢’€ studio
piuttosto che produzione di conoscenza, se ¢’€¢ un modo
di stare insieme nella rottura e nella rovina, se esistono
degli undercommons, allora dobbiamo tutti incon-
trarne il cammino. E non sara 1i dove sono le cose
selvagge, ma sara un luogo dove il rifugio non € neces-
sario, e scoprirete che per tutto questo tempo eravate li.

Con amore,
J
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Nella sua classica analisi antimperialista dei film hollywoo-
diani, Michael Parenti fa notare la modalita del «rovescia-
mento> che la «finzione mediatica» adopera per raffigurare
’insediamento coloniale. In film come La piu grande avven-
tura (1939) e Shaka Zulu (1987), il colonizzatore € ritratto
come accerchiato dai «nativi», ribaltando cosi, secondo il
punto di vista di Parenti, il ruolo dell’aggressore e facendo
apparire il colonialismo come autodifesa. In questi film,
infatti, aggressione e autodifesa sono invertite, sebbene
P’immagine della fortezza accerchiata non sia del tutto falsa.
Al contrario, € immagine falsa cio che emerge quando una
critica della vita militarizzata si basa sulla dimenticanza
della vita che la accerchia. La fortezza era accerchiata per
davvero, e continua a essere assediata da quello che ancora
la circonda: il comune oltre e al di sotto - prima e dinanzi
- della recinzione. L’onda di accerchiamento antagonizza
il laager,* inonda il suo centro e, al contempo, sconvolge
la realta dei fatti con qualche pianificazione fuorilegge.

Il nostro compito € Pautodifesa dell’accerchiamento a fronte
di spossessamenti ripetuti e mirati, realizzati attraverso

4 Termine afrikaans che si riferisce a un tipo di accampamento militare
utilizzato durante ’occupazione coloniale in Sudafrica, formato da un ac-
cerchiamento di vagoni.
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I’incursione armata del colonizzatore. E mentre ’avida
violenza genera questa autodifesa, € il ricorso all’auto-
possesso a fronte dello spossessamento (il ricorso alla politica,
in altre parole) che rappresenta il vero pericolo. La politica €
un attacco ininterrotto al comune - ’antagonismo generale
e generativo - dall’interno dell’onda di accerchiamento.
Si consideri il Partito di Autodifesa delle Pantere Nere, le
prime teoriche della rivoluzione dell’accerchiamento, il
nero prima e dinanzi, quello che € gia e quello che verra.
11 loro impegno congiunto per la rivoluzione e I’autodifesa
emergeva dal riconoscimento che la preservazione della
vita sociale nera € articolata nella e con la violenza dell’in-
novazione. Cio non € una contraddizione se la cosa nuova,
che sempre chiama sé stessa, vive gia intorno e sotto le
fortezze, le stazioni di polizia, le superstrade sorvegliate
e le torri carcerarie. Le Pantere hanno teorizzato la
rivoluzione senza politica, che equivale a dire rivoluzione
senza né un soggetto né un principio decisionale. Contro
la legge, perché stavano generando legge, praticavano
una pianificazione continua che doveva essere posseduta,
ottimisticamente e irrimediabilmente e incessantemente
indebitata; devota allo studio incompiuto e contrappun-
tistico della, e nella, ricchezza comune, poverta e nerezza
dell’onda di accerchiamento.

L’autodifesa della rivoluzione deve confrontarsi non solo
con le brutalita, ma anche con ’immagine falsata della
recinzione. La dura materialita dell’irreale ci convince
del fatto che siamo circondats, che dobbiamo prendere
possesso di noi stessa; dobbiamo correggerci, rimanere
in uno stato di emergenza, in una posizione permanente,
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insediata, determinata, proteggendo nient’altro che un
illusorio diritto a quello che non abbiamo, e che il colo-
nizzatore prende per e come beni comuni. Eppure, nel
momento del diritto/dei diritti, i beni comuni sono gia
andati via nel movimento verso il - e del - comune che 1li
circonda, insieme alla loro recinzione. Quello che rimane
€ politica, ma persino la politica dei beni comuni, della
resistenza alla recinzione, puo essere solo una politica
di fini, una rettitudine orientata al fine regolatorio del
comune. E anche quando I’elezione che era stata vinta si
rivela persa, e quando la bomba detona e/0 non riesce a
detonare, il comune persevera come se fosse una sorta di
altrove, qui intorno, sul suolo, a circondare fatti alluci-
nogeni. Nel frattempo, la politica persiste come un mili-
tare in congedo illimitato, reclamando di difendere quello
che non € stato recintato, recintando quello che non puo
difendere ma solo mettere in pericolo.

Essendosi insediato nella politica, il colonizzatore si arma in
nome della civilizzazione, mentre la critica promuove I’au-
todifesa di chi, tra di noi, vede ostilita nell’'unione civile tra
P’insediamento e la recinzione. Se il nostro sguardo critico €
abbastanza acuto, sosteniamo a buon diritto che € diabo-
lico e ingiusto avere un posto al sole nella sporca sottigliezza
di questa atmosfera; che quella casa che lo sceriffo stava
costruendo si trova nel cuore di una ricaduta radioattiva.
E se il nostro sguardo porta questa visione acuta ancora
piu lontano, pedineremo la polizia per consegnarla alla
giustizia. Dopo aver cercato la politica al fine di evitarla,
ci muoviamo 1’uno accanto all’altra, per poter essere fuori
di noi, perché ci piace la vita notturna che non € poi una
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bella vita. La critica ci fa sapere che la politica € radioat-
tiva, ma la politica € irradiazione della critica. Quindi, €
importante sapere per quanto tempo dobbiamo farlo, per
quanto ancora dobbiamo essere esposta agli effetti letali
della sua energia antisociale. La critica mette in pericolo
la socialita che dovrebbe difendere, non perché potrebbe
rivolgersi verso ’interno per danneggiare la politica,
ma perché si rivolgerebbe a quest’ultima per poi volgersi
verso I’esterno, quindi dalla fortezza all’onda di accerchia-
mento, se non fosse per la preservazione, che € data in
celebrazione di quello che difendiamo, la forza sociopo-
etica che avvolgiamo stretta intorno a noi, dal momento
che siamo povera. E autodifesa ammantata di autopre-
servazione, quando abbattiamo la nostra critica, le nostre
stesse posizioni, le nostre fortificazioni. Un abbattimento
che arriva in movimento, come un mantello, come ’arma-
tura di un volo fugace. Corriamo alla ricerca di un’arma e
continuiamo a correre cercando di sganciarla. E possiamo
sganciarla, perché sebbene armato, sebbene forte, il
nemico che fronteggiamo € anche illusorio.

Una pura devozione alla critica di questa illusione ci rende
deliranti. Nell’inganno della politica siamo insufficienti,
scarsa, aspettiamo in sacche di resistenza, in vani di scale,
in vicoli insicuri, invano. La falsa immagine e la sua critica
minacciano il comune con la democrazia, che € sempre solo
a venire, cosi che un giorno, che non avverra mai, saremo
piu di quello che siamo. Ma lo siamo gia. Siamo gia qui, in
movimento. Siamo stati nei dintorni. Siamo piu della poli-
tica, piu che insediati, piu che democratiche. Circondiamo
la falsa immagine della democrazia per destabilizzarla.
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Ogni volta che cerca di rinchiuderci in una decisione,
siamo indecisa. Ogni volta che cerca di rappresentare la
nostra volonta, siamo riluttanti. Ogni volta che cerca di
prendere radici, siamo andats via (perché siamo gia qui,
in movimento). Chiediamo, raccontiamo e lanciamo un
incantesimo che ci ha stregato, che ci dice cosa fare, come
ci dobbiamo muovere qui dove balliamo la guerra dell’ap-
posizione. Siamo in una trance che € sotto e intorno a noi.
Ci muoviamo attraverso di essa ed essa si muove con noi al
di fuori, oltre le colonie, al di fuori, oltre la riqualificazione,
dove la notte scende nera, dove odiamo essere sola, per
tornare poi di nuovo dentro, per dormire fino al mattino,
bere fino al mattino, pianificare fino al mattino, come il
comune abbraccio proprio dentro, e intorno, nell’onda di
accerchiamento, dentro la sua stretta.

Nella chiara e critica luce del giorno, gli amministratori
dell’illusione sussurrano il nostro bisogno delle istitu-
zioni: e le istituzioni sono tutte politiche, e la politica
tutta € correttiva; sembra allora che abbiamo bisogno
di istituzioni nel comune, che trovino una sistema-
zione per quest’ultimo, che ci correggano. Ma non ci
faremo correggere. Inoltre, non corretta come siamo,
non ¢’€ nulla di sbagliato in noi. Non vogliamo essere
corretto € non saremo corretta dagli altri. La politica si
propone di renderci migliori, ma andavamo gia bene nel
mutuo debito che non pud mai passare per buono. Ce lo
dobbiamo ’un I’altrs - falsificare I’istituzione, rendere la
politica scorretta, dimostrare la falsita della nostra stessa
determinazione. Ci dobbiamo 1’un I’altra ’indeterminato.
Siamo tutts in debito di tutto.
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Un’abdicazione della responsabilita politica? Ok. Va bene,
come vi pare. Siamo solo antipoliticamente romantici
sulla vita sociale di fatto esistente. Non siamo respon-
sabili della politica. Siamo ’antagonismo generale alla
politica che incombe al di fuori di ogni tentativo di poli-
ticizzare, di ogni imposizione di auto-governance, di ogni
decisione sovrana insieme alla sua versione in miniatura
degradata, di ogni stato emergente e di ogni casa dolce
casa. Siamo disgregazione e acconsentimento alla disgre-
gazione. Preserviamo il sovvertimento. Inviato per portare
a termine abolendo, per rinnovare destabilizzando, per
aprire la recinzione - la cui incommensurabile venalita €
inversamente proporzionata alla sua effettiva dimensione
- siamo riuscits ad accerchiare la politica. Non possiamo
rappresentarci. Non possiamo essere rappresentata.
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La filosofia, dunque, pratica tradizionalmente
una critica del sapere che € simultaneamente
una denegazione del sapere (per esempio,

della lotta di classe). Si puo descrivere la sua
posizione come un’ironia nei confronti della
conoscenza, che essa mette in discussione
senza mai toccarne le fondamenta. La messa in
discussione della conoscenza nella filosofia finisce
sempre con la sua restaurazione: un movimento
al quale tutti i grandi filosofi, sistematicamente
e reciprocamente, si espongono.

Jacques Ranciére,
Sur la theorie de 1’idéologie politique d’Althusser

Sono un uomo nero, numero uno perché

mi oppongo a quello che ci hanno fatto e
continuano a farci; e numero due,

ho da dire la mia sulla nuova societa

da costruire, perché il ruolo che ho in quello
che hanno cercato di screditare € enorme.

C.L.R. James,
C.L.R. James: His Life and Work
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L 'UNICA RELAZIONE POSSIBILE
CON L 'UNIVERSITA 0GGI
E UNA RELAZIONE CRIMINALE

«Tornero all’universita furtivo, e 11 vivro di furto» per
prendere in prestito, come sicuramente lui stesso avrebbe
fatto con noi, le parole di Pistola alla fine dell’Enrico V.
Questa € oggi I’'unica relazione possibile con I’universita
statunitense e potrebbe valere per ogni universita, in ogni
parte del mondo. Potrebbe essere vero per Puniversita in
generale. Ma, certamente, € tanto piu vero negli Stati Uniti:
non si puo negare che 'universita sia un luogo di rifugio e
non si puo accettare che sia un luogo di rivelazione illumi-
nista. Alla luce di tali condizioni, non si puo entrare nell’u-
niversita se non furtivamente e, una volta dentro, rubare
tutto il possibile. Abusare della sua ospitalita, ostacolare
la sua missione per unirsi alla sua colonia di profughi, di
rifugiate, al suo campo nomade, per essere nell’universita
ma non dell’universita - questo ¢ il percorso dell’intellet-
tuale sovversiva nell’'universita moderna.

Preoccupati dell’universita. E questa ’ingiunzione negli
Stati Uniti oggi, una prassi normativa con una lunga
storia alle spalle. Chiedine la restaurazione, come hanno
fatto Harold Bloom, Stanley Fish o Gerald Graff. Chiedine
la riforma, come hanno fatto Derek Bok, Bill Readings o
Cary Nelson. Richiamala, come essa ti richiama. Ma per
I’intellettuale sovversiva tutto questo va avanti ai piani
alti, tra persone perbene e uomini razionali. Dopotutto,
I’intellettuale sovversiva € venuta sotto falsi pretesti, con
i documenti sbagliati e per amore. Il suo lavoro € tanto
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necessario quanto indesiderato. L’universita ha bisogno
di quello che lei apporta, ma non sopporta quello che
porta con sé. E, come se non bastasse, scompare. Si
dilegua nel sottosuolo, nella subdola comunita clande-
stina delle schiave fuggitive dell’universita, negli under-
commons dell’illuminismo, dove il lavoro viene portato a
termine, dove il lavoro viene sovvertito, dove la rivolu-
zione € ancora nera, ancora forte.

Qual € quel lavoro, quale la sua capacita sociale, in grado
di riprodurre ’universita e al contempo produrre fuggiti-
vita? Se si dicesse I’insegnamento, si farebbe performati-
vamente il lavoro dell’universita. L’insegnamento non €
che una professione e un’operazione di quel «circolo dello
stato onto-/auto-enciclopedico» che Derrida chiama
Universitas. Eppure, € utile invocare questa operazione
per avere la possibilita di intravedere il buco nel recinto
da cui entra la forza lavoro, di intravedere il suo ufficio
di collocamento, i suoi quartieri notturni. L’universita ha
bisogno della manodopera docente, nonostante s€ stessa
o0 in quanto sé stessa, identificandosi con essa al punto di
venirne cancellata. Non € ’insegnamento che mantiene
quella capacita sociale, ma qualcosa che produce ’altro
volto invisibile della didattica: un pensare attraverso la
sua pelle, verso un orientamento collettivo all’oggetto
della conoscenza come progetto futuro, e un impegno
verso quello che vogliamo chiamare organizzazione profe-
tica. E tuttavia, € ’insegnamento a portarci dentro questo
mondo sociale. Prima delle borse di studio, della ricerca,
delle conferenze, dei libri e delle riviste accademiche, c’e
Pesperienza dell’essere state educate e dell’insegnare.
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Prima del posto di ricercatrice senza cattedra, prima che
i dottorandi correggano gli esami, prima della serie di
anni sabbatici, prima della riduzione permanente del
carico didattico, della nomina per dirigere il Centro, della
consegna della pedagogia a una materia chiamata forma-
zione, prima che un corso possa diventare un nuovo libro:
prima di tutto questo, c’€ stato I’insegnamento.

Pertanto, il momento della didattica per guadagnarsi da
vivere € spesso considerato, erroneamente, come una
fase, come se poi alla fine non si debba insegnare per
vivere. Se la fase persiste, si parla allora di una patologia
sociale nell’'universita. Ma se la didattica € superata con
successo, la fase € sorpassata e ’insegnamento € conse-
gnato a coloro che si sa essere rimaste in quella fase, la
manodopera socio-patologica dell’universita. E interes-
sante notare che Kant definisce questa fase come «mino-
rita auto-indotta», e cerca di contrastarla attraverso I’in-
vito ad avere «la determinazione e il coraggio di usare
la propria intelligenza senza essere guidati da qualcun
altro». «Abbi il coraggio di usare la tua intelligenza>. Ma
cosa vorrebbe dire cio, se la didattica o, piuttosto, quello
che potremmo chiamare «I’oltre della didattica» € esat-
tamente cio che ci viene chiesto di oltrepassare per smet-
tere di trarne sostentamento? E cosa ne € di quelle mino-
ranze che rifiutano, quelle tribu sotterranee di talpe che
non torneranno indietro dall’oltre (da quello che ¢ oltre
«P’oltre della didattica»), come se non fossero soggetti,
come se, invece, volessero pensare come oggetti, come
minoranza? Di certo, i soggetti perfetti della comunica-
zione, quelli che sono riusciti ad andare oltre la didattica,
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le vedranno come scarto. Ma il lavoro collettivo delle mino-
ranze mettera sempre in discussione chi sta prendendo,
per davvero, gli ordini dall’illuminismo. Lo scarto vive per
quei momenti oltre la didattica, quando si svela la parola
inattesae bella - inattesa, nessuno ’ha chiesta, bella, non
tornera mai piu. Ma il biopotere dell’illuminismo € davvero
meglio di questo?

Forse il biopotere dell’illuminismo lo sa, o forse reagisce
all’oggettualita di questa forza lavoro, come € di suo dovere.
Ma anche quando dipendera da quelle talpe e da quella
colonia di rifugiati e profughe, le considerera come non strut-
turate, poco funzionali, naif e non professionali. Potrebbe
essere data loro un’ultima chance per essere pragmatiche -
perché rubare quando si puo avere tutto? - si chiederanno.
Eppure, se ci si dovesse nascondere da questa interpel-
lanza, senza acconsentire o dissentire, ma immergendosi
a piene mani nel sottoterreno dell’universita, negli Under-
commons - questo sarebbe considerato come un furto, un
atto criminale. E allo stesso tempo, 1’unico atto possibile.

In questi undercommons dell’universita si pud consta-
tare che il problema non riguarda I’opposizione tra didat-
tica e ricerca o, addirittura, tra 1’oltre della didattica
e l’individualizzazione della ricerca. Entrare in questo
spazio significa abitare la soglia rivelatrice, interrom-
pente e rapita del bene comune che ’illuminismo fuggitivo
rappresenta; abitare uno spazio criminale, matricida,
queer; abitare una riserva; abitare per strada, lungo il
cammino della vita rubata, la vita (de)rubata dall’il-
luminismo e ripresa sempre con il furto, dove il bene
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comune offre rifugio, dove il rifugio offre il bene comune.
Cio che riguarda veramente P’oltre della didattica non
¢ il suo realizzarsi, né superarsi o completarsi; € invece
lasciare che la soggettivita sia illegalmente sopraffatta
dalle altra, una passione radicale e una passivita tali che
si diventa inadatts all’assoggettamento, poiché non si
possiede quella sorta di agentivita che possa contenere le
forze regolatrici della soggettivazione, cosi come non si
puo dar corso a quel momento di forza auto-interpellante
richiesto e premiato dall’assoggettamento al biopotere.
Non € tanto una questione di didattica, quanto di una
profezia contenuta nell’organizzazione dell’atto di inse-
gnare. La profezia che predice la sua propria organizza-
zione e che, quindi, € stata accettata, in qualita di bene
comune, e la profezia che eccede la sua propria orga-
nizzazione e che, pertanto, puo solo essere solo ancora
da organizzare. Contro ’organizzazione profetica degli
undercommons si € schierato cio che dell’insegnamento
¢ la sua stessa manodopera mortificante per I’universita
e, oltre cio, la negligenza della professionalizzazione e la
professionalizzazione dell’accademico critico. Quello degli
undercommons € sempre, percio, un quartiere pericoloso.

Come ci ricorda Fredric Jameson, ’universita dipende
dalle «critiche di tipo illuminista, dalla demistificazione
del credo e dall’ideologia impegnata, al fine di prepa-
rare il terreno per la pianificazione incontrastata e per
lo ‘sviluppo’». E questa la debolezza dell’universita, la
faglia nella sua sicurezza nazionale. Ha bisogno di forza
lavoro per questa «critica di tipo illuminista>> ma, non si
sa come, la manodopera sfugge sempre.
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I soggetti prematuri dell’'undercommons hanno accolto la
chiamata in modo serio, o hanno dovuto prenderla sul serio.
Non erano molto chiari circa la pianificazione da mettere
in atto, troppo mistici, troppo pieni di fede. Eppure, questa
forza lavoro non puo riprodursi da sé, deve essere ripro-
dotta. L’universita lavora per vedere il giorno in cui potra
finalmente disfarsi, come fa generalmente il capitale, del
problema della forza lavoro. Sara poi capace di riprodurre
una forza lavoro che si autoconsidera non solo come non
necessaria, ma anche pericolosa per lo sviluppo del capita-
lismo. Gran parte della pedagogia e della ricerca € gia dedita
a questa tendenza. Le studentesse devono arrivare a vedersi
come il problema che, contrariamente alle rimostranze dei
critici restauratori dell’universita, consiste esattamente
nell’essere clienti, caricarsi del fardello della realizzazione
ed esservi, sempre e necessariamente, inadeguate. Successi-
vamente, queste studentesse si vedranno esattamente come
ostacoli per la societa, o forse le studentesse tutte torne-
ranno avendo, attraverso la formazione continua, diagno-
sticato s€ stesse come il problema.

Eppure, il sogno di una manodopera indifferen-
ziata che riconosca s€ stessa come superflua € inter-
rotto proprio da quel lavoro che spazza via gli impel-
lenti sbarramenti dell’ideologia. Sebbene sia meglio
che questa funzione poliziesca sia nelle mani di pochi,
cio sopraeleva ancora il lavoro come differenza, lavoro
come sviluppo di altro lavoro e, quindi, lavoro come
fonte di ricchezza. E sebbene la critica di tipo illumi-
nista, come suggeriremo piu avanti, fornisca informa-
zioni e ispiri ogni sviluppo autonomo come risultato di
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questa differenza nel lavoro, ¢’€ una breccia nel muro qui,
una parte poco profonda del flume, un posto sotto le rocce
dove prendere rifugio. L’universita ha ancora bisogno di
questo lavoro clandestino per preparare la forza lavoro
indifferenziata, la cui crescente specializzazione e le cui
tendenze managerialistiche, ancora una volta in contrasto
con i reclami dei restauratori, rappresentano esattamente
Pintegrazione riuscita della divisione del lavoro con 1>uni-
verso dello scambio che governa la lealta restauratrice.

Introdurre questo lavoro sul lavoro e dare spazio al suo
sviluppo crea dei rischi. Cosi come le forze della polizia
coloniale, senza rendersene conto, reclutavano combat-
tenti tra i quartieri in guerriglia, il lavoro universitario puo
dare rifugio ai profughi, alle rinnegate, ai fuorilegge, alle
naufraghe. Ma ci sono buone ragioni per cui ’universita
confida che questi elementi saranno scoperti o costretti
nel sottosuolo. Le precauzioni sono state prese, sono stati
compilati gli elenchi bibliografici, le osservazioni didat-
tiche sono state effettuate e sono stati anche redatti gli
inviti a mandare contributi. Malgrado cid, contro queste
precauzioni si ergono ’immanenza della trascendenza, la
deregolamentazione necessaria € le possibilita della crimi-
nalita e della fuggitivita richieste dal lavoro sul lavoro.
Comunita maroon® di insegnanti di scrittura, dottorande

5 Con il termine maroon ci si riferisce a persone afrodiscendenti che si sono
auto-liberate dal sistema di schiavitu nelle Americhe, attraverso forme di re-
sistenza quali, in particolare, la fuga dalla piantagione, la rivolta e il rifiuto o
il rallentamento del lavoro. Alcuns di quests fuggiaschs riuscirono a stabilirsi
in nuove citta o rifugi, dando il via a un processo noto come marronage. Nel te-
sto, tali persone sono indicate sia come maroon che come «schiave fuggitive» .
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senza supervisore, storici marxisti a contratto, docenti di
management dichiaratamente queer e omosessuali, dipar-
timenti di studi etnici di universita statali, programmi di
cinema rimossi, case editrici di riviste di studenti yemeniti
con visto scaduto, sociologhe di universita storicamente
«nere» e ingegneri femministi. E cosa dira di loro Puni-
versita? Dira che sono poco professionali. Questa non €
un’accusa arbitraria. E I’accusa contro il pill che profes-
sionale. Come fanno coloro che eccedono la professione,
che eccedono e che eccedendo scappano, come fanno
quelle comunita di schiave fuggitive a problematizzarsi e a
problematizzare I’universita, obbligandola a considerarle
come un problema, una minaccia? In poche parole, I’'un-
dercommons non € quel genere di comunita fantasiosa
invocata da Bill Readings alla fine del suo libro. Gli under-
commons, le sue comunita maroon, le sue schiave fuggi-
tive, sono sempre in guerra, sempre in agguato.

NON ESISTE DISTINZIONE TRA L‘UNIVERSITA
STATUNITENSE E LA PROFESSIONALIZZAZIONE

Ma sicuramente, se si puo scrivere qualcosa sulla super-
ficie dell’universita, se nell’'universita si puo scrivere, per
esempio, sulle singolarita — quegli eventi che rifiutano sia
la categoria astratta che individuale del soggetto borghese
- non si puo allora affermare che non ci sia dello spazio
nell’'universita stessa, non ¢ forse cosi? Sicuramente, qui
C’€ spazio per una teoria, una conferenza, un libro, una
scuola di pensiero, non ¢ forse cosi? Sicuramente, anche
PPuniversita riesce a rendere possibile il pensiero, non € forse
cosi? Non € lo scopo dell’universita in quanto Universitas,
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in quanto insieme di arti liberali, produrre il bene comune,
fare la cosa pubblica, costituire la nazione della cittadi-
nanza democratica? Non €, quindi, importante proteggere
questa Universitas, qualunque siano le sue impurita, dalla
professionalizzazione nell’universita? E cido nondimeno,
vorremmo chiedere: cosa non € gia possibile in questo
discorso sulla possibilita che aleggia nei corridoi, tra gli
edifici, nelle aule dell’universita? Com’¢ che il pensiero
del fuori, come lo intende Gayatri Spivak, non sia gia piu
possibile in questa denuncia?

Le schiave fuggitive ne sanno qualcosa della possibilita.
Sono loro la condizione di possibilita della produzione
di conoscenza nell’universita - le singolarita contro
gli scrittori della singolarita, gli scrittori che scrivono,
pubblicano, viaggiano e fanno conferenze. Non si tratta
esclusivamente della questione del lavoro segreto sul
quale tale spazio viene eretto, nonostante quest’ultimo
sia certamente eretto dal, e attraverso il, lavoro collet-
tivo. Piuttosto, essere un accademico critico all’interno
dell’universita significa essere contro universita; ed
essere contro I’universita significa sempre riconoscerla e
trarne riconoscimento; istituire la negligenza di quel fuori
interiore, quel sottoterreno non assimilato, una negli-
genza di quello che € esattamente, dobbiamo insistere,
la base delle professioni. Questo essere contro esclude da
sempre i modi non riconosciuti della politica, I’oltre della
politica gia in movimento, la para-organizzazione crimi-
nale screditata, quella che Robin Kelley potrebbe definire
come un campo infrapolitico (insieme alla sua musica).
In quell’organizzazione chiamata universita, 1’idea dello
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spazio intellettivo non solo nega il lavoro delle schiave
fuggitive, ma anche la loro organizzazione profetica.
Questo spiega perché la negligenza dell’accademico
critico sia sempre, al contempo, un’affermazione dell’in-
dividualismo borghese.

Tale negligenza € ’essenza della professionalizzazione,
dove si scopre che la professionalizzazione non € I’op-
posto della negligenza, bensi la sua modalita poli-
tica negli Stati Uniti. Prende la forma di una scelta che
esclude ’organizzazione profetica degli undercommons
- essere contro, mettere in discussione 1’oggetto (della)
conoscenza, I’'universita in questo caso, lasciatecelo pure
dire, non tanto senza toccare le sue fondamenta, quanto
senza toccare la propria condizione di possibilita, senza
lasciar entrare gli Undercommons ed esservi ammessa.
Ne deriva che una negligenza generale di tale condizione
sia ’unica posizione coerente. Non tanto un antifonda-
zionalismo o un fondazionalismo, in quanto entrambi
sono usati I’'uno contro 1’altro per evitare il contatto con
gli undercommons. Quest’atto perennemente negligente
¢ quello che ci porta a dire che non esiste una distin-
zione tra I’universita negli Stati Uniti e la professionaliz-
zazione. E inutile cercare di contrapporre Puniversita alla
sua professionalizzazione. Sono la stessa cosa. Eppure,
le schiave fuggitive rifiutano di rifiutare la professiona-
lizzazione, ovvero rifiutano di essere contro Puniversita.
L’universita non riconoscera questa indecisione e, di
conseguenza, la professionalizzazione sara formata esat-
tamente da quello che non puod riconoscere, il suo antago-
nismo interno, il suo lavoro imprevedibile, il suo surplus.

L'universitd e gli undercommons 69



Contro questo lavoro ribelle mandera il critico, lancera il
suo appello secondo cui quello che rimane oltre cio che &
critico non € altro che una perdita.

In effetti, pero, la formazione critica tenta solo di perfe-
zionare la formazione professionale. Le professioni si
costituiscono in opposizione al non regolamentato,
all’impreparato, senza riconoscere il lavoro non profes-
sionale, non regolamentato e impreparato che persiste
non all’opposto, ma al loro interno. Tuttavia, se mai
la formazione professionale dovesse venire meno al
suo lavoro, se mai dovesse rivelare la sua condizione di
possibilita alle professioni che sostiene e ricostituisce, la
formazione critica vi si presenterebbe per raccoglierla e
dirle: non preoccuparti, era solo un brutto sogno, erano
solo i vaneggiamenti e le raffigurazioni deliranti di chi ha
perso ogni ragione. Questo perché la formazione critica €
1i esattamente per dire alla formazione professionale di
ripensare la sua relazione con il suo opposto - con il quale
la formazione critica intende sia s€ stessa che il non rego-
lamentato, contro il quale si schiera la formazione profes-
sionale. In altre parole, la formazione critica sopravviene
per appoggiare qualsiasi negligenza esitante, per essere
vigile nella sua negligenza, per essere criticamente coin-
volta nella sua negligenza. E pit di un’alleata della forma-
zione professionale, € il suo tentato compimento.

La formazione professionale € diventata una forma-
zione critica. Ma non si dovrebbe acclamare questo fatto.
Dovrebbe essere preso per quello che é: non progresso
nelle scuole professionali, non una coabitazione con
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I’Universitas, ma controinsurrezione, il terrorismo rifon-
dante della legge che arriva per coloro che hanno perso
credito, coloro che si rifiutano di scrivere contro o riscri-
vere gli undercommons.

L’ Universitas € sempre una strategia di stato/Stato. Forse
sorprenderebbe affermare che la professionalizzazione —
quello che riproduce le professioni - sia una strategia
di stato. Di certo oggi i critici accademici professionisti
tendono a essere considerati come intellettuali inoffen-
sivi, plasmabili, forse capaci di qualche piccolo inter-
vento nella cosiddetta sfera pubblica. Ma per capire come
questo indebolisca la presenza dello stato, possiamo
rivolgerci a una cattiva lettura della riflessione di Derrida
sul rapporto scritto da Hegel, nel 1822, all’allora mini-
stro dell’Istruzione prussiano. Derrida si sofferma sul
modo in cui Hegel rivaleggia con lo stato nella sua ambi-
zione all’istruzione, volendo mettere a punto una peda-
gogia progressista della filosofia, progettata per soste-
nere la sua visione del mondo, dispiegata come enci-
clopedica. Tale ambizione rispecchia ’ambizione dello
stato, perché anch’esso vuole controllare I’istruzione e
imporre una visione del mondo, e allo stesso tempo la
compromette, poiché lo Stato di Hegel eccede, e quindi
localizza, lo stato prussiano mostrandone le pretese di
sapere enciclopedico. Derrida trae dalla sua lettura la
seguente lezione: I’Universitas, che egli generalizza come
universita (anche se la specifica come propriamente
intellettuale e non professionale), ha sempre I’impulso dello
Stato, o dell’illuminismo, cosi come I’impulso dello stato o
delle sue specifiche condizioni di produzione e riproduzione.
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Entrambi hanno ’ambizione di essere - continua Derrida
- onto- e auto-enciclopedici. Di conseguenza, sia essere
per I’Universitas che contro di essa presenta dei problemi.
Essere per I’Universitas significa sostenere questo progetto
onto- e auto-enciclopedico dello Stato di tipo illuminista,
o dell’illuminismo come totalita, per usare una parola ormai
datata. Tuttavia, essere eccessivamente contro I’ Universitas
crea il pericolo che specifici elementi nello stato prendano
provvedimenti affinché si liberi dalla contraddizione del
progetto onto- e auto- enciclopedico dell’Universitas,
per rimpiazzare quest’ultimo con qualche forma di ripro-
duzione sociale, ’antilluminismo - la posizione presa,
ad esempio, dal nuovo partito laburista in Gran Bretagna
e dagli stati di New York e della California con le loro
«istituzioni didattiche>. Ma una cattiva lettura di Derrida
lascera la parola, ancora una volta, alla nostra domanda:
cosa si perde in questa indecidibilita? Qual € il prezzo del
rifiutare di essere sia per 1’Universitas che per la profes-
sionalizzazione, di essere critiche di entrambe? Chi paga
questo prezzo? Chi rende possibile raggiungere ’aporia di
questa lettura? Chi lavora nell’eccesso prematuro della
totalita, nel non ancora non predisposto della negligenza?

I1 modo della professionalizzazione tipico dell’univer-
sita statunitense € volto precisamente a promuovere
questa scelta consensuale: una critica antifondazionalista
dell’Universita o una critica fondazionalista dell’univer-
sita. Prese come decisioni, 0 coperte come SCommesse,
P’una temperata dall’altra, sono pur sempre negligenti. La
professionalizzazione € costruita su questa scelta. Si svela
nell’etica e nell’efficienza, nella responsabilita e nella
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scienza, e in altre innumerevoli scelte tutte costruite sul
furto, la conquista, la negligenza di quella reietta intellet-
tualita di massa degli undercommons.

E pertanto poco saggio pensare alla professionalizzazione
come un restringimento e sarebbe meglio pensarla
come un cerchio di carri armati che circonda ’ultimo
accampamento di donne e bambine indigene. Si pensi, ad
esempio, al modo in cui il medico o I’avvocato statunitense
si considera colto, racchiuso nel circolo dell’enciclopedia
statale, nonostante, molto probabilmente, non sappia
nulla di filosofia o di storia. Cosa ci sarebbe al di fuori
di questo atto del cerchio di conquista? Che tipo di
mondo spettrale ed elaborato sfuggirebbe a tale atto di
accerchiamento - un atto che figura come una sorta di
fenomenologia rotta, dove le parentesi non vengono mai
meno e dove quello che € esperito come conoscenza €
I’assoluto orizzonte della conoscenza, il cui nome €
bandito dall’esilio dell’assoluto? E semplicemente un
orizzonte a cui non importa rendersi possibile. Non
sorprende che, qualsiasi siano le loro origini e possibilita,
sono proprio le teorie del pragmatismo negli Stati Uniti e
il realismo critico in Gran Bretagna a pretendere la lealta
degli intellettuali critici. Non essendosi mai confrontati
con la fondazione né con P’antifondazione per fede nella
fondazione inconfrontabile, gli intellettuali critici flut-
tuano nell’intermezzo. Quelle lealta mettono al bando la
dialettica con i suoi sconvenienti interessi a spingere il
materiale e ’astratto, la cattedra e il suo cervello, il piu
lontano possibile: un comportamento non proprio profes-
sionale nel modo piu ovvio.
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LA PROFESSIONALIZZAZIONE
E LA PRIVATIZZAZIONE DELL‘INDIVIDUO
SOCIALE ATTRAVERSO LA NEGLIGENZA

Sicuramente la professionalizzazione porta con s€ i bene-
fici della competenza. Potrebbe essere il circolo onto-
e auto-enciclopedico dell’universita proprio dello stato
americano, ma non sarebbe possibile recuperare qual-
cosa da questa conoscenza per dei progressi pratici?
Oppure, dobbiamo veramente credere che non € possi-
bile intraprendere progetti critici sul suo terreno conosci-
tivo, progetti che potrebbero rivolgere le sue competenze
verso fini piu radicali? No, diremmo che non € possibile.
E dicendo cio, ci prepariamo a separarci dagli accade-
mici critici statunitensi, a diventare inattendibili, a essere
sleali verso la sfera pubblica, a essere ostruzionisti, inette,
stolti, e a presentarci con insolenza di fronte alla chia-
mata al pensiero critico.

Ad esempio, agiamo in modo sleale nei confronti del
campo della pubblica amministrazione e, specialmente,
dei master di pubblica amministrazione che includono
anche programmi affini in salute pubblica, management
ambientale, economia e gestione dell’impresa non profit
e delle arti, e I’ampia offerta di corsi sui servizi sociali,
cosi come di certificati, diplomi e lauree che sorreggono
questo raggruppamento disciplinare. E difficile non avere
la percezione che questi programmi esistano contro sé
stessi, che si auto-disprezzino. (Seppure in un secondo
momento si comprende che, come accade in tutte le
professionalizzazioni, € la sottintesa negligenza che
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sconvolge la superficie del potere lavorativo). La lezione
media della scuola di specializzazione di servizio pubblico
Robert F. Wagner all’Universita di New York, per esempio,
puo essere piu antistatalista, piu scettica verso il governo e
piu modesta nei suoi obiettivi di politiche sociali, rispetto
alla lezione media del dipartimento di economia, dichia-
ratamente neoclassico, o dei dipartimenti di scienze poli-
tiche della nuova destra di questa stessa universita. La
situazione non sarebbe dopotutto diversa per ’Universita
di Syracuse, o per un’altra dozzina di prominenti scuole di
pubblica amministrazione. Si potrebbe dire che lo scetti-
cismo € una parte importante dell’istruzione universitaria,
ma questo particolare tipo di scetticismo non si fonda su
uno studio attento dell’oggetto in questione. Infatti, negli
Stati Uniti non esiste una teoria dello stato nei programmi
di pubblica amministrazione. Lo stato € invece visto come
il proverbiale demone che conosciamo. E se nella pubblica
amministrazione € percepito come il nemico necessario,
o come un bene che €, tuttavia, di utilita e disponibi-
lita limitate, rimane sempre e completamente conoscibile
come un oggetto. Per questo motivo, il problema non &
tanto che questi programmi sono stati configurati contro
sé stessi, ma contro alcune studentesse €, in particolare,
contro chi arriva all’amministrazione pubblica con un
senso di quello che Derrida ha chiamato un dovere oltre il
dovere, o una passione.

Essere scettici verso cio che gia si conosce € chiaramente
una posizione assurda. Se lo si € verso un oggetto, allora si
¢ gia nella posizione di non conoscere quell’oggetto, € se si
reclama di conoscere tale oggetto, non si puo al contempo

L'universitd e gli undercommons 75



reclamare di essere scettici a riguardo, che equivale a
esserlo della propria affermazione. Ma proprio questa € la
posizione della professionalizzazione, ed € questa posizione
che affronta, sebbene accada raramente, quella studen-
tessa che si presenta alla pubblica amministrazione con
una passione. Ogni tentativo di passione, di sottrarsi allo
scetticismo del conosciuto per entrare in un confronto
inopportuno con quello che lo eccede e si eccede, deve
essere soppresso da questa professionalizzazione. Non si
tratta semplicemente di amministrare il mondo, ma di
amministrare via il mondo (e la profezia che ’accom-
pagna). Ogni altra disposizione non solo € poco professio-
nale, ma anche incompetente, non etica, irresponsabile e
ai limiti del criminale. Ancora una volta, la disciplina della
pubblica amministrazione € particolarmente, anche se non
unicamente, istruttiva sia nella sua pedagogia che nel suo
sapere, e offre ’occasione per diventare sleale, per frantu-
mare e afferrare tutto quello che racchiude.

L’amministrazione pubblica si attiene all’idea, che circola
tanto nelle sale conferenze quanto nelle riviste profes-
sionali, secondo cui le sue categorie sono conoscibili. Lo
stato, ’economia e la societa civile possono cambiare
dimensione o forma, il lavoro puo entrare o uscire € ’at-
tenzione all’etica pud cambiare, ma questi oggetti sono sia
positivisti che normativi e si reggono secondo una dispo-
sizione spaziale discreta, 1’uno verso ’altro. La profes-
sionalizzazione comincia con l’accettare queste categorie
proprio affinché la competenza possa essere invocata;
una competenza che a un tempo protegge la sua stessa
fondazione (come Michael Dukakis che se ne va in giro
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in un carro armato pattugliando in modo fantasmago-
rico il suo desolato vicinato). Questa responsabilita per la
preservazione degli oggetti diventa esattamente quell’etica
weberiana sito-specifica che ha ’effetto, come ha ricono-
sciuto Theodor Adorno, di naturalizzare la produzione di
siti capitalisti. Metterli in discussione diventa, dunque,
non solo incompetente e non etico, ma anche ’attuazione
di una violazione della sicurezza.

Ad esempio, se si volesse esplorare la possibilita di
definire al meglio la pubblica amministrazione come
il lavoro dell’implacabile privatizzazione della societa
capitalista, si otterrebbero innumerevoli visioni poco
professionali. Cio potrebbe aiutare a spiegare ’inade-
guatezza delle tre principali tematiche nello studio sulla
pubblica amministrazione negli Stati Uniti. La tema-
tica dell’ethos pubblico rappresentata da progetti quali
la rifondazione della pubblica amministrazione e la
rivista “Administration and Society”; la tematica della
competenza pubblica rappresentata nel dibattito tra la
pubblica amministrazione e la nuova gestione pubblica
insieme alla rivista “Public Administration Review”; e
la tematica critica rappresentata da Pat-Net (Network
della teoria dell’amministrazione pubblica) e la sua
rivista “Administrative Theory & Praxis”. Se la pubblica
amministrazione si presenta come la competenza che
deve confrontarsi con la socializzazione vomitata conti-
nuamente dal capitalismo e prendere il piu possibile da
questa socializzazione, per ridurla o in qualcosa chia-
mato pubblico o in qualcosa chiamato privato, allora le
tre tematiche diventano immediatamente non valide.
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Non ¢ possibile parlare di un lavoro votato alla ripro-
duzione dello spossessamento sociale come di un lavoro
che abbia una dimensione etica. Non € possibile deci-
dere ’efficienza o lo scopo di un lavoro del genere, dopo
I’impegno profuso in questa operazione, prendendolo in
considerazione una volta che abbia riprodotto qualcosa
chiamato pubblico o qualcosa chiamato privato. E non
¢ possibile essere critici e, allo stesso tempo, accettare
acriticamente il fondamento del pensiero amministrati-
vista pubblico in queste sfere del pubblico e del privato,
cosi come non € possibile negare il lavoro che continua
alle spalle di queste categorie, ad esempio, negli under-
commons della repubblica delle donne che mandano
avanti Brooklyn.

Ma questo € un esempio poco professionale. Preserva,
infatti, le norme e rispetta i termini del dibattito, cosi
come entra nella comunita linguistica, conoscendo
e prendendo dimora nei suoi (inavvicinabili) oggetti
fondazionali. E anche un esempio incompetente. Non
si lascia misurare, applicare, migliorare, se non fosse
che permette, invece, che lo si trovi manchevole. Ed €
un esempio non etico. Suggerire il dominio completo di
una categoria su un’altra - non € forse questo fascismo o
comunismo? Infine, & un esempio appassionato, pieno di
profezia e non di prova, un cattivo esempio di un’argo-
mentazione debole che non tenta minimamente di difen-
dere sé stessa, affidata a qualche sorta di sacrificio della
comunita professionale che emana dagli undercommons.
E questa I’opinione negligente di chi studia ’amministra-
zione pubblica professionale.

78 Undercommons

Qual &, inoltre, il legame tra questa professionalizzazione
in qualita di onto- e auto-enciclopedia dello stato
americano e la diffusione della professionalizzazione
oltre I’universita, o forse la diffusione dell’universita oltre
Puniversita e con le colonie degli undercommons? Una
certa rivolta nella quale la professionalizzazione s’im-
batte — quando la cura del sociale deve confrontarsi con
la sua reazione, la negligenza imposta - ebbene, una certa
rivolta scoppia e il professionalismo appare assurdo, come
un botteghino di reclutamento in una festa di carnevale,
e 1 servizi professionali generali e quelli personali diven-
tano professionisti per permettersi di pagare I’universita.
E in questo momento di ribellione che la professionaliz-
zazione mostra la sua disperata impresa, nulla di meno
del convertire I’individuo sociale. O forse &€ qualcosa di
piu, PPobiettivo finale della controinsurrezione ovunque:
trasformare gli insorti in agenti statali.

GLI ACCADEMICI CRITICI SONO
I PROFESSIONISTI PER ECCELLENZA

L’accademico critico interroga ’universita, interroga lo
stato, interroga ’arte, la politica e la cultura. Ma negli
undercommons «non si fanno domande>. Sono incondi-
zionati - le loro porte si spalancano per dare rifugio, anche
se potrebbero far entrare agenti di polizia e di distruzione. Le
domande sono superflue negli undercommons. Se non si sa,
perché chiedere? L’unica domanda che rimane in superficie
&: cosa puo significare fare critica quando il professionista,
si autodefinisce come colei o colui che pratica la critica alla
negligenza, se questa delimita la professionalizzazione?
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Essere critico dell’universita non farebbe forse di te il
professionista per eccellenza, piu negligente di qual-
siasi altro professionista? Distinguersi professional-
mente attraverso la critica: non € forse questo il piu vitale
consenso alla privatizzazione dell’individuo sociale? Gli
undercommons, al contrario, potrebbero essere considerati
come diffidenti nei confronti della critica, diffidenti nei
loro stessi confronti e, al contempo, potrebbero apparire
come devoti alla collettivita del loro futuro, la collettivita
che potrebbe rivelarsi come il loro futuro. Gli undercom-
mons, in qualche modo, tentano di sfuggire alla critica e
alla sua degradazione a universita-coscienza, ad autoco-
scienza sull’universita-coscienza, ritirandosi, come afferma
Adrian Piper, dentro il mondo esterno.

Se questa comunita maroon esiste, allora cerca anche di
rifuggire dal fiat dei fini dell’'uomo. L’esercito sovrano
dell’anti-umanesimo accademico perseguira questa
comunita negativa negli undercommons, e cerchera di
arruolarla, avra necessita di farlo. Ma per quanto questa
critica possa essere seducente, per quanto possa essere
provocata, negli undercommons si sa che essa non
¢ amore. Tra il fiat dei fini dell’'uomo e P’etica di uno
nuovo inizio gli undercommons persistono, e ¢’€ chi trova
conforto in questo. Conforto per le emigranti provenienti
dall’arruolamento, perché non sono pronte per I’'uma-
nita e devono, nonostante tutto, sopportare il ritorno
dell’umanita, come potrebbe essere sopportato da chi lo
sopportera o dovra farlo, e sicuramente com’¢ soppor-
tato da quello degli undercommons, sempre in rotta,
sempre supplemento dell’intelletto denerale e sua fonte.
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Quando I’accademico critico che vive mediante il fiat
(d'altri) non riceve alcuna risposta, alcun incarico dagli
undercommons, beh € sicuramente in quel momento che
la conclusione verra tratta: essi sono incapaci, non seri nei
confronti del cambiamento, non rigorosi, improduttivi.

Nel frattempo, quell’accademico critico mette in discus-
sione ’universita nell’universita stessa e nel circolo
dello stato americano. Reclama di essere critico della
negligenza dell’universita. Eppure, non € proprio lui il
professionista piu affermato nella sua studiata negli-
genza? Se il lavoro sul lavoro, il lavoro tra il lavoro dei non
professionisti nell’universita € la scintilla che fa scoppiare
la rivolta, la ritirata, 1a liberazione, il lavoro dell’accade-
mico critico non implica, allora, una parodia di questo
primo lavoro, una performance che, nella sua mancanza
d’interesse per cio che ridicolizza, € alla fine negligente?
La messa in discussione dell’accademico critico non
diventa forse una pacificazione? O, per dirla senza
pretese, il critico accademico non insegna forse come
negare esattamente quello che si produce con le
altre? E non € forse questa la lezione che le profes-
sioni restituiscono all’universita per imparare ancora
e ancora? Il critico accademico non €, dunque, dedito
a quello che Michael E. Brown ha denominato come
impoverimento, immiserimento delle prospettive
cooperative della societa? Questo € il corso profes-
sionale d’azione. Questa farsa di tipo illuminista €
interamente negligente nella sua critica, una negli-
genza che disconosce la possibilita di un pensiero di
un fuori, un non luogo chiamato undercommons -
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il non luogo che deve essere pensato fuori per essere
percepito dentro, il non luogo da cui la farsa di tipo illu-
minista ha rubato ogni cosa per il suo gioco.

Ma se ’accademico critico € semplicemente un profes-
sionista, perché perdere cosi tanto tempo con lui? Perché
non rubare semplicemente i suoi libri, un mattino, e
donarli a quelle studentesse non immatricolate e rinchiuse
in un bar studentesco, stipato e fetido di birra - dove ha
luogo il seminario su come squattare e scroccare? Eppure,
dobbiamo parlare di questi accademici critici, perché si
€ scoperto che la negligenza € un grave crimine di stato.

L’ INCARCERAZIONE E
LA PRIVATIZZAZIONE DELL INDIVIDUO SOCIALE
ATTRAVERSO LA GUERRA

Se si dovesse insistere, I’opposto della professionalizza-
zione € quell’impulso fuggitivo ad affidarsi agli under-
commons per protezione, a contare sull’onore e insistere
sull’onore della comunita fuggitiva; se si dovesse insistere,
P’opposto della professionalizzazione € quell’impulso crimi-
nale a rubare dalle professioni, dall’universita, senza né
scuse né malizia alcune, rubare Pilluminismo per le altre,
rubar(si) al suono di un certo blues, con un certo otti-
mismo tragico, per dileguarsi con intellettualita di massa;
se si facesse ci0, non sarebbe questo un porre la crimina-
lita e la negligenza ’'una contro I’altra? Non si porrebbe la
professionalizzazione, non si porrebbe ’universita contro
I’onore? E cosa potrebbe dirsi allora della criminalita?
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Forse, allora, bisogna dire che lo spacciatore di crack,
la terrorista e il prigioniero politico condividono un
impegno alla guerra, e che la societa risponde a tono
con le guerre al crimine, al terrore, alle droghe, al comu-
nismo. Ma «questa guerra all’impegno alla guerra» si
batte come una guerra contro la massa asociale, ovvero
contro coloro che vivono «senza interesse per la socia-
lita». E tuttavia, non puo essere cosi. Dopotutto, € la
professionalizzazione stessa a essere devota alla massa
asociale, € IPuniversita stessa che riproduce la cono-
scenza sul modo in cui trascurare la socialita, proprio nel
suo interesse per cio che chiama asocialita. No, questa
guerra contro ’impegno alla guerra risponde a questo
impegno alla guerra come minaccia, quale € d’altronde
- non una mera negligenza o una distruzione noncu-
rante, ma un impegno contro I’idea della societa stessa,
ovvero, contro quello che Foucault aveva chiamato la
conquista, la guerra non detta che ha fondato e che, con
la forza della legge, rifonda la societa. Non asociale ma
contro il sociale: questo € ’impegno alla guerra, € questo
€ cio che disturba e allo stesso tempo forma gli under-
commons contro ’universita.

Non € questo il modo per capire ’incarcerazione negli Stati
Uniti oggi? E dopo che lo abbiamo capito, non possiamo
dire che € esattamente la paura che il criminale insorgera
per sfidare la negligenza, nel contesto dello stato ameri-
cano e del suo circolo Universitas particolarmente violento,
a concentrarsi sempre sulla negazione della conquista?
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L‘UNIVERSITA E IL LUOGO
DELLA RIPRODUZIONE SOCIALE
DELLA NEGAZIONE DELLA CONQUISTA

Qui si giunge faccia a faccia con le radici dell’impegno
critico e professionale alla negligenza, fino alle profondita
dell’impulso a negare il pensiero di un fuori interno tra
gli intellettuali critici, e la necessita, per i professionisti,
di mettere in discussione senza chiedere. Qualsiasi altra
cosa facciano, gli intellettuali critici che hanno trovato
spazio nell’universita stanno da sempre performando la
negazione della societa nuova quando negano gli under-
commons, quando trovano quello spazio sulla superficie
dell’universita, e quando si uniscono alla negazione della
conquista migliorando quello spazio. Prima di criticare
Pestetica e ’Estetica, lo stato e lo Stato, la storia e la
Storia, hanno gia praticato ’operazione del negare quello
che rende queste categorie possibili nel sottolavoro del
loro essere sociali in qualita di accademici critici.

Pertanto, lo slogan della Sinistra «universita, non carceri»
segna una scelta che non potrebbe essere possibile.
Forse, in altre parole, piu universita promuovono piu carceri.
Forse, alla fine, € necessario capire che ’universita produce
Pincarcerazione come il prodotto della sua negligenza. Forse,
esiste un’altra relazione tra ’Universita e il Carcere - oltre
alla semplice opposizione o alla somiglianza di famiglia -
che gli undercommons mettono da parte come ’oggetto e
I’abitazione di un altro abolizionismo. Quello che potrebbe
apparire come la professionalizzazione dell’universita
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statunitense, il nostro punto di partenza, potrebbe ora
essere meglio compreso come una certa intensificazione
di metodo nella Universitas, un restringimento del circolo.
La professionalizzazione non puo prendere il controllo
dell’universita statunitense - € ’approccio critico dell’u-
niversita, la sua Universitas. E dunque, sembra che questo
stato, con la sua peculiare e violenta egemonia, debba
negare quello che Foucault definiva nelle sue lezioni del
1975-76 come la guerra delle razze.

La guerra all’impegno alla guerra schiude violentemente
la memoria della conquista. Anche la nuova corrente di
studi americani dovrebbe farlo, se non vuole semplice-
mente essere la storia delle persone appartenenti alla
stessa nazione, ma un movimento contro la possibilita di
«una» nazione, o di qualsiasi altra; non solo proprieta
giustamente distribuita sul confine, ma proprieta scono-
sciuta. E ci sono altri spazi situati tra I’Universitas e gli
undercommons, spazi che sono caratterizzati proprio dal
non avere spazio. Ecco spiegato 1’attacco ai black studies
da parte di tutti, da William Bennet a Henry Louis Gates
Jr., e la proliferazione negli undercommons di Centri
senza affiliazione alla memoria della conquista, alla sua
custodia vivente, alla protezione del suo onore e alle
nottate di lavoro.

L’universita, allora, non € ’opposto del carcere, dal
momento che entrambi sono coinvolti, a loro modo, nella
riduzione e nel controllo dell’individuo sociale. Date le
circostanze, infatti, si deve concludere che «piu univer-
sita e meno carceri» significherebbe che la memoria della
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guerra sia stata ulteriormente persa e che il lavoro vivo,
indomito e conquistato sia stato abbandonato al suo
triste fato. Al contrario, gli undercommons considerano il
carcere come un segreto sulla conquista, ma un segreto,
come sostiene Sara Ahmed, la cui crescente segretezza € il
suo potere, la sua abilita di mantenere una distanza tra il
segreto stesso e la sua rivelazione, un segreto che chiama
in essere il profetico, un segreto (man)tenuto in comune,
organizzato come segreto, che chiama all’esistenza
I’organizzazione profetica.

GLI UNDERCOMMONS DELL’UNIVERSITA
SONO UN NON LUOGO DELL” ABOLIZIONE

Ruth Wilson Gilmore: «Il razzismo € la produzione sancita
dallo stato e/o extra-legale e lo sfruttamento delle vulne-
rabilita, differenziate per gruppo, alla morte prematura
(sociale, civile e/0 corporea)». Qual € la differenza tra
questo e la schiavitu? Qual €, per intenderci, ’oggetto
dell’abolizione? Non cosi tanto I’abolizione delle carceri,
ma 1’abolizione di una societa che potrebbe avere le
carceri, che potrebbe avere la schiavitu, che potrebbe
avere il salario, e pertanto abolizione non come elimi-
nazione di qualcosa, ma abolizione come fondazione
di una nuova societa. L’oggetto dell’abolizione avrebbe
dunque una somiglianza con il comunismo che sarebbe,
per ritornare a Spivak, perturbante. Il perturbante che
disturba il critico, che va avanti al di sopra di esso, il
professionista che va avanti senza di esso; il perturbante
che si puo percepire nella profezia, il momento stra-
namente conosciuto, il tono raccolto di una cadenza;
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e il perturbante che si puo sentire nella cooperazione,
quel segreto un tempo chiamato solidarieta. Quella
sensazione perturbante con cui ci ritroviamo € che ¢’
qualcos’altro, 1a, negli undercommons. E ’organizzazione
profetica che lavora per ’abolizione rossa e nera!

L'universitd e gli undercommons 87



Nerezza e

governanc e



1.

Esiste una pulsione anoriginaria la cui fatidica differenza
interna (al contrario di una falla fatale) consiste nel dare vita
alla regolamentazione, all’interno di una storia irregolar-
mente costellata dalle trasformazioni che la stessa pulsione
impone sulla regolamentazione. Queste imposizioni trasfor-
mative ci appaiono oggi come compensazione e plusvalore:
come il pagamento di un enorme e incalcolabile debito da
parte di coloro che non ’hanno nemmeno mai promesso;
e come I’enorme e incalcolabile varieta di vite lavorate,
o come «la cosa realizzata nelle cose... ’universalita dei
bisogni, delle capacita, dei godimenti, delle forze produt-
tive ecc. degli individui, generata nello scambio universale»
che Marx aveva chiamato ricchezza. La pulsione anorigi-
naria e le insistenze che essa pone in essere e attraverso le
quali si muove; questa sorta di criminalita che riaccende
la legge, cosi come P’incontrollabile terreno anarchico di
un debito impagabile e di una ricchezza indicibile; il fugale
teatro interiore del mondo che appare per un minuto in
serie — povero eppure stravagante, opposto a frugale: tutto
questo € nerezza, da intendersi nella sua differenza ontolo-
gica dalla popolazione nera che, tuttavia, € (s)vantaggiata
a condizione che (si) possa offrire (al)la sua comprensione.
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2.

Si consideri la seguente affermazione: «Non ¢’€ nulla di
sbagliato nella nerezza>. Cosa succederebbe se questo
fosse ’assioma primitivo di una nuova corrente dei black
studies non derivante dalla patologia psico-politica dei
popoli e dalla sua corollaria teorizzazione dello Stato o
del razzismo di stato? Un assioma che, come tutti gli
assiomi, trae origine dall’incomprensione delle «lingue
fuggitive» e dall’espressivita delle volgarita criptate in
opere e giorni, che risultano appartenere all’indigena o
alla schiava solo nella misura in cui la condizione fuggi-
tiva sia misconosciuta, e nelle nude vite, che si rivelano
nude solo nella misura in cui nessuna attenzione € loro
rivolta, solo se, in quanto tali, persistono sotto il segno e
il peso di una domanda chiusa?

3.

L’estetica nera mette in moto un’interminabile dialet-
tica di rifiuto e acconsentimento - I’abbondanza e la
mancanza spingono la tecnica al limite estremo del rifiuto
al punto che il problema con la bellezza, che € proprio
PPanimazione e I’emanazione dell’arte, € compromesso
sempre e ovunque, ancora e ancora. Una nuova tecnica,
una nuova bellezza. Al tempo stesso, I’estetica nera non
riguarda la tecnica e non € essa stessa tecnica, nonostante
un elemento fondamentale del mancato riconoscimento
an-estetico, mosso da terrore, della «nostra terribilitas,
sia P’eclettico campionamento delle tecniche proprie della
performativita nera, nell’interesse della dichiarazione -
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una dichiarazione che non si fa alcun problema ad ammet-
tere il suo intento espropriativo - di una differenza, una
complessita e una sintassi interna che € stata, sempre €
ovunque, cosi evidente da rendere la dichiarazione stessa una,
specie di superfluita auto-referenziale e auto-scagionatoria.
Questa dichiarazione equivale a un tentativo di confu-
tare quelle accuse di semplicita atomica della nerezza che
non sono mai state abbastanza serie da confutare (poiché
erano rese in modo non falsificabile, senza prove, attraverso
motivazioni sragionevoli, sebbene interamente razionaliz-
zate, in cattiva fede e nel torpore del sonno dogmatico).

4,

La destituzione di ogni possibile affermazione rispetto
all’essenza o perfino all’essere della nerezza (nella sua
immiductbile performativita) diventa, essa stessa, la desti-
tuzione della nerezza. Le tecniche della differenza o della
differenziazione sono fatte per giustificare e prendere il
posto di un’assenza. Gli appelli a favore della differenza
interna sono fatti al fine di impedire P’istanziazione.
L’astrazione del o dal referente & considerata come equi-
valente alla sua inesistenza. Le tecniche della performance
nera - nella loro palese differenza, ’'una dall’altra, nella
complessa gamma della loro trasferibilita e nel loro posi-
zionarsi all’interno di una storia che € strutturata, ma non
determinata, dall’imposizione — costituiscono la «prova»
che la nerezza non €, o € persa, o € perdita. Al riguardo, sia
I’astrazione che la performativita sono pensate per farsi
carico di una parte dello stesso peso, laddove la confuta-
zione delle affermazioni sull’autenticita o sull’unita della
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nerezza diventa la confutazione della nerezza in quanto
tale. Questo appello alla tecnica € esso stesso una tecnica
di governance. Nel mentre, nerezza significa rendere
impossibile rispondere alla domanda su come governare la
cosa che si perde e che si ritrova a essere quello che non €.

5.

L’estetica nera non si muove nell’interesse di qualche
opposizione semplicistica o complessa tra Technik
ed Eigentlichkeit, ma piuttosto nell’improvvisazione
per mezzo della loro opposizione. Qual € il contenuto
della (tua) tecnica (nera)? Qual € I’essenza della (tua)
performance (nera)? Un imperativo € qui implicito:
porre attenzione alle performance (nere), dal momento
che spetta a coloro che vi prestano una tale atten-
zione teorizzare di nuovo I’essenza, la rappresentazione,
I’astrazione, la performance e ’essere.

6.

I1 disconoscimento € una tendenza inerente alla tradi-
zione radicale nera, una sorta d’inevitabilita che da
un lato emerge dalla forza patologicamente autocritica
di un (tipo precursore di) illuminismo piu genuino, €
dall’altro dai desideri piu elementari - che non vuol dire
altro che sono essi stessi basici - che animano [’ide-
ologia dell’elevazione razziale. La logica correttiva € il
fuggitivo della strumentalita politica, nonostante questa
fuggitivita furtiva abbia un margine doppio e auto-
consumista: la pulsione patologica del patologo e la fine
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dell’antirazzismo antiessenzialista, senza la necessaria
riformulazione di nuove rotte. Tale strumentalita puo
presto inasprirsi o pud scoprirsi essere nell’interesse
dell’impero (artisti contro ’arte per ’oro, ogni sorta di
contraffazione prefabbricata - di provenienze preconfe-
zionate — di una certa intellettualita di New York, di uno
stato mentale e una mente statale, che sono anche la
mente degli Stati Uniti dell’Eccezione; repliche dei poco
originali gangster del Secolo Americano, i quali hanno
rubato l’arte moderna da coloro che, furtivamente, si
sono portati via come arte moderna le cose emotive,
variopinte, scultoree, animate e teatrali).

/.

Eppure, la nerezza ha ancora molto da fare: riscoprire le
nuove rotte insite nell’opera d’arte: nell’anacoreografico
gesto del ricomporre una spalla; nelle pacate estremita
che animano tutta una serie di cromatismi sociali; e,
soprattutto, nei mutamenti che guidano la parola muta,
difficilmente elaborata e musicata, mentre si muove tra
un’incapacita di enunciazione auto-generata ragionata o
di senso compiuto, che € da un lato supposta e dall’altro
imposta, e una critica predisposizione a portar(si) via,
furtivamente. In questi mutamenti, che sono sempre
anche una forma di rigenderazione o transgenderazione
(come nel falsetto errante di Al Green o nella voce grave
di Big Maybelle - nient’altro che un semplice ruggito),
e tra quell’improprieta di linguaggio che si avvicina
all’animalita e una tendenza verso P’espropriazione
che si approssima alla criminalita, giace la nerezza,
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giace la cosa nera che interrompe la forza normativa
e dominante di (della) conoscenza (e perfino di quelle
nozioni di nerezza alle quali la gente nera € incline,
giacché la fuggitivita furtiva scappa anche da chi fugge).

8.

Il lavoro della nerezza € inseparabile dalla violenza della
nerezza. La violenza € laddove la tecnica e la bellezza
ritornano, nonostante non se ne siano mai andate. Si
consideri la tecnica come una sorta di motivo musi-
cale, in particolare, come un qualcosa che, al contempo,
interrompe le altre tecniche e vi € incorporato - la
(fanoniana in quanto apposta alla artudiana) crudelta.
La differenza interna della nerezza € una nuova rotta
violenta e crudele, attraverso e al di fuori della critica,
basata sulla nozione offertami, parlo almeno per me, da
Martin Luther Kilson Jr., secondo la quale non ¢’¢ nulla
di shagliato in noi (proprio nella misura in cui ¢’¢ qual-
cosa di sbagliato, qualcosa che non va, qualcosa che vive
in noi in modo fuggitivo, furtivo e ingovernabile che ¢
costantemente scambiato per il patogeno che istanzia).
Quest’idea si manifesta principalmente in quei lunghi
slow motion - ovvero in quella serie di deviazioni tragi-
camente piacevoli - dell’immediato (dell’improvvisa-
zione, che non € qualcos’altro ma quasi nient’altro che
spontaneita), un cambio di rotta che rifugge il rivoltarsi
contro o verso s€ stesso. L’apposizione tra crudelta fano-
niana e artudiana € un’itineranza che getta un ponte tra
la vita e la nerezza. La loro relazionalita € costituita da
un movimento verso € contro la morte, verso e contro

96 Undercommons

le sue prematurazioni specifiche e generali, e da una
volonta di violare la legge che si chiama all’esistenza.
Ma qual ¢ la relazione tra disposizione e propensione?
E qual € la differenza tra fuga furtiva e fatalita? Quali le
politiche dell’essere vite pronte a morire, € cosa hanno a
che fare con lo scandalo del godimento? Cos’€ una morte
prematura? Che scambio sussegue tra quello che Jacques
Lacan identifica come la specifica prematurazione della
nascita nell’uomo e quello che Hussein Abdilahi Bulhan
identifica come la specifica (irriducibile minaccia della)
prematurazione della morte nella nerezza?

9.

Rivolgere tali domande richiede un qualche tentativo
di scoprire come la nerezza operi nella modalita della
costante evasione e perdita della vita e prenda la forma,
la rotta catturata ed errante, della fuga. Abbiamo, cosi,
cercato di capire come i beni comuni interrompano il
senso comune - la contabilita amministrativa neces-
sariamente fallita dell’incalcolabile - che € I’obiettivo e
Poggetto dell’autocontrollo illuminista; abbiamo cercato
di stare con quella sensualita sottocomune, quell’altrove
occupato radicale, quel sottoterreno comune e utopico di
questa distopia, quel fottuto funk del qui e ora di questa
particolarita anacentrica che occupiamo e di cui ci preoc-
cupiamo. Dev’essere che esplorando il lato nascosto del
mercato nero di questa costante economia del miscono-
scimento, questo conoscimento della miseria, sara possi-
bile scoprire i piaceri informali, formativi, dell’economia
dei contenuti: perché siamo innamorate del modo in cui
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il ritmo di questo circuito deittico che ha le sembianze di
un bassofondo di periferia perde il controllo; di come la
musica che anima l’evento, piena di colore, ingrandisca e
faccia esplodere 1’orizzonte dell’evento; di come le onde
sonore di questo buco nero si portino dietro istantanee
gustose da toccare; di come 1’'unico modo per coglierle sia
sentirle. Questa informazione non potra mai essere persa,
solo e irrevocabilmente data in transito. Non potremmo
mai offrire tutta una serie di fluide transizioni per quest’or-
dine di tentativi di fuga, questo aprire varchi nascosti.
Esiste solo una serialita aperta di terminali senza alcuna
trascrizione. Ci sono persone che vogliono gestire le cose, e
ci sono cose che vogliono scappare. Se te lo chiedono, digli
che stavamo volando. La conoscenza della liberta € (nel)
Pinvenzione dell’evasione, del dileguarsi furtivamente nei
confini, e nella forma, di un intervallo, una rottura, una
fuga. Questo € custodito, stretto, nel canto libero di coloro
che dovrebbero essere silenti.

10.

A chi ci riferiamo quando diciamo «non c’¢ nulla di
sbagliato in noi»? Alla gente grassa. A coloro che sono
fuori luogo, sebbene siano esattamente localizzata. A
chi non € cosciente quando ascolta Les McCann. Agli
Urlatori® che con insolenza non dicono molto. A chi va
in chiesa e da valore all’indecenza. A chi riesce a evadere
I’autogestione nella recinzione. A chi senza interesse porta

6 Riferimento a Screamers, racconto breve di Amiri Baraka (LeRoy Jones),
contenuto nella raccolta Tales (Grove Press, 1967).
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con sé il rumore ammutolito e la grammatica mutante
del nuovo interesse generale, rifiutando. Il nuovo intel-
letto generale che estende la lunga linea extra-genetica
dell’obbligo extra-moralistico di disturbare ed eludere
Pintelligenza. Ai nostri cugini. A tutte le nostre amiche.

11.

Il nuovo intelletto generale € ricco. La nuova regolamen-
tazione vuole ridarti quello che hai ottenuto, pubbli-
camente, vale a dire in parte, quello che pud essere
soltanto dovuto. Questa regolamentazione si chiama
governance. Non si tratta di governamentalita o di una
governance spirituale. Dev’essere descritta nella sua
iscrizione in quella criminalita che raddoppia in quanto
debito, ovvero che raddoppia il debito stesso, che si
attorciglia nell’iscrizione, che si ritorce contro.

Nikolas Rose ha sbagliato: la governance non ha niente
a che vedere con il governo, e Foucault aveva forse
ragione. Ma come avrebbe potuto saperlo se non fu in
grado di rintracciare le priorita di cio che sapeva del Nord
Africa? La governance € ’astuzia dell’ufficiale coloniale,
la donna della Cia, ’'uomo delle Ong. Adesso che noi
tutts conosciamo la governamentalita cosi bene, faremo
parte del suo gioco? Possiamo leggerla come un libro
aperto. Non succede niente alle spalle del nuovo cinismo
(tuttavia, bisogna ricordare a Paolo Virno che tutto
quello che succedeva oltre il cinismo, tutto quello che era
sempre senza casa e rifugio, era sempre in netta mino-
ranza e con meno armi). Staremo al gioco della religione,
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della white trash,” o a quello dello sviluppo, del marxismo?
Quando Gayatri Spivak si rifiuta di ridere, le viene detto
che € come se volesse negare il cappuccino agli operai.
Lei non cede e non ride, in rifiuto a un falso gioco e in
opposizione all’insider trading del dominio, lei resiste in
rifiuto a un falso gioco e in opposizione alla coercizione
che sfrutta tutto cio che non riesce a ridurre a un semplice
invito alla governance.

Eppure, gli inviti arrivano e si manifestano attraverso il
sorrisetto compiaciuto della governamentalita per tutti,
o sul ciglio aggrottato e serio della democratizzazione.
Critica e policy. Non stupisce che Rose pensasse che la
governance aveva a che fare con il governo. Peggio €
che alcuni dicano che la governance non € che un mero
neologismo appartenente alla sfera manageriale, un
pezzo di ideologia vecchio stampo. Altri pensano che la
governance sia semplicemente una ritirata verso il libe-
ralismo dal fondamentalismo di mercato neoliberista.

Ma noi proponiamo di ridurla a una sorta di «pensiero
statale», una forma di pensiero che, secondo Gilles
Deleuze e Felix Guattari, sosteneva la resa e I’ammassa-
mento della ricchezza sociale. Un pensiero che pensa oltre
il privato, dinanzi al pubblico e al privato, ma non esat-
tamente dinanzi, piuttosto un passo avanti. Il pensiero
statale dice: «Hanno dato fuoco al proprio quartiere» .

7 White trash € un termine dispregiativo utilizzato nel contesto statuni-
tense per indicare quella parte della popolazione bianca (specie degli stati
del sud) generalmente considerata povera e non istruita.
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Non il proprio in realta, ma dinanzi al proprio. Ma poi
nessuno scrive piu sullo stato, perché la governance €
troppo intelligente per fare questo; la governance ci invita
a ridere dello stato, a ripensare lo stato, la sua immatu-
rita politica di fronte a una governamentalita per tutti, il
suo comportamento pericoloso, la sua indolenza e la sua
nerezza. Il che significa essenzialmente ’esaustione della
nerezza pensata dallo stato e un nuovo modo di rubare
dalle vite (de)rubate, che si rifiutano di rinunciare al
segreto del rubare con il loro furto, che € anche il segreto
del rubare il loro furto.

Potremmo dire che, nel nuovissimo linguaggio delle
scienze sociali, la governance € generata da un rifiuto tra
le popolazioni biopolitiche. O, forse, dall’auto-attivita
del lavoro immateriale. Tuttavia, forse potremmo dire
che essa € causata dalla comunicabilita dell’ingdestibile
differenza sessuale e razziale e insistiamo nel sostenere
che il debito della ricchezza sia ora incommensurabile.

12.

La governance € una strategia per la privatizzazione del
lavoro riproduttivo sociale, una strategia provocata dalla
sua comunicabilita, da essa infettata, ospitale e ostile.
Come sostiene Toni Negri: «Il nuovo volto del lavoro
produttivo (intellettuale, relazionale, linguistico e affet-
tivo, piuttosto che fisico, individualistico, muscolare e
strumentale) non minimizza, ma accentua la corporeita
e materialita del lavoro». Malgrado cio, accumulare il
lavoro affettivo e cognitivo a partire da queste differenze
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altamente comunicabili non € la stessa cosa che accu-
mulare corpi biopolitici che lavorano. Le differenze qui
contano, non per una questione d’ordine, ma perché ’or-
dine conta per le differenze. L’ordine della governance €
PPordine che raccoglie le differenze, ’ordine che raccoglie
cio che Marx chiamava lavoro ancora auto-oggettivante.

13.

Ma la governance raccoglie pezzi come una trivella in cerca
di campioni da perforare. La governance € una forma di
prospezione per questo lavoro immateriale. Il lavoro
immateriale € opaco al pensiero statale, fino a quando
diventa forza lavoro, potenzialita intercambiabile. Il lavoro
immateriale potrebbe essere facilmente scambiato per vita,
ragione per cui il biopolitico deve assumere una nuova
forma. Una forma che spinga la vita a rinunciare a questo
nuovo potenziale. La responsabilita sociale delle imprese
€ sincera. L’invito alla governamentalita € realizzato per
via di un trasferimento di responsabilita, e il lavoro imma.-
teriale € distinto dalla vitalita della vita, dal suo tramite,
attraverso la presa di responsabilita, cosi che la vita € ora
contraddistinta dalla sua ovvia irresponsabilita.

Poiché né lo stato né il capitale sanno dove trovare il
lavoro immateriale o come distinguerlo dalla vita, la
governance si presenta come una specie di trivella esplo-
rativa con una punta di responsabilita. Ma questa perfo-
razione non ¢& affatto rivolta alla forza lavoro. E bensi
rivolta alla politica, o come suggerisce Tiziana Terranova,
a una nuova forma di soft control, un controllo soffice,
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la coltivazione di interesse politico al di sotto del politico.
Lo slogan della governance potrebbe non essere «dove c’¢
gas, ¢’€ anche petrolio», ma «dove ¢’€ politica ¢’¢ anche
lavoro», un tipo di lavoro che potrebbe essere indotto -
secondo le parole della critica - o sviluppato - secondo
la linea politica - in forza lavoro. Cid nonostante, questo
lavoro come soggettivita non € politica, di per s€. Affinché
possa rinunciare alla sua forza lavoro dev’essere politi-
cizzato o, piuttosto, potremmo dire che la politica € il
processo di raffinazione del lavoro immateriale. La politi-
cizzazione € opera del pensiero statale, il lavoro, oggi, del
capitale. Questo € ’interesse che matura. E gli interessi
sono la sua linfa vitale, il suo lavoro.

14.

La governance opera attraverso I’apparente auto-genera-
zione di questi interessi. A differenza dei regimi di sovra-
nita anteriori, non c’e interesse predeterminato (nessuna
nazione, costituzione, lingua) da realizzare collettiva-
mente. Gli interessi sono invece sollecitati, offerti e accu-
mulati. Ma questo € un momento cosi prossimo alla vita,
alla vitalita, al corpo, cosi prossimo ai non interessi, che
I’imposizione dell’autogestione diventa d’obbligo. Quella
imposizione € la governance.

15.

La governance diventa allora la gestione dell’autoge-
stione. La generazione di interessi appare come ricchezza,
pienezza, potenziale. Nasconde lo scarto dell’immateriale
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grezzo e la sua riproduzione nel turbinio delle sue confe-
renze, consulenze e campagne di sensibilizzazione.
Pertanto, all’interno dell’azienda, 1’autogestione si
distingue dall’obbedienza per la generazione di nuovi inte-
ressi verso la qualita, il design, la disciplina e la comunica-
zione. Cid nondimeno, con I’implosione di tempo e spazio
nell’azienda, con la dispersione e la virtualizzazione della
produttivita, la governance arriva a gestire I’autogestione,
non dall’alto, ma dal basso. Quello che ne viene fuori, allora,
non € forse valore dal basso come lo chiama Toni Negri, ma,
politica dal basso, cosi che dobbiamo avere diffidenza dei
movimenti dal basso e sospetto della comunita. Quando
quello che emerge dal basso € costituito da interessi, quando
il valore dal basso diventa politica dal basso, I’autogestione
€ stata realizzata e la governance ha fatto il suo corso.

16.

I sovietici erano soliti dire che gli Stati Uniti avevano la
liberta di parola, ma che nessuno riusciva a sentirti per via
del rumore delle macchine. Oggi, nessuno riesce a sentirti
per via del rumore della parola. Maurizio Lazzarato ritiene
che il lavoro immateriale sia loquace laddove il lavoro
industriale di un tempo era muto. I popoli della gover-
nance sono gregari. La gregarieta € la forma di scambio
della forza lavoro immateriale, una forza lavoro convocata
dagli interessi a partire da una comunicabilita senza inte-
resse, una comunicabilita virale, un battito.

La compulsione a raccontarci come ti senti € la compulsione
del lavoro, non cittadinanza, sfruttamento e non dominio,

104 Undercommons

ed € bianchezza. La bianchezza € il motivo per cui Lazza-
rato non riesce a sentire il lavoro industriale. La bian-
chezza non € altro che una relazione con la nerezza, come
abbiamo cercato di descriverla qui, ma soprattutto, una
relazione con la nerezza nella sua relazione con il capi-
tale, che equivale al movimento dal mutismo alla sorda
insolenza che il portare rumore potrebbe realizzare. Ma il
rumore della parola, il rumore bianco, ’ambiente pieno di
stimoli e informazioni della gregarieta, deriva da soggetti-
vita fatte di lavoro oggettivato. Queste sono le soggettivita
degli interessi, della forza lavoro, le cui potenzialita sono
gia limitate da come saranno spese € da come saranno
mute nei confronti della loro nerezza. Questa € la vera
mutezza del lavoro industriale. Questa la vera gregarieta
del lavoro immateriale. La governance € ’estensione della
bianchezza su scala globale.

17.

Le Ong sono laboratori di governance. La loro premessa €
che tutte le popolazioni debbano diventare gregarie. Inoltre,
Petica delle Ong, il sogno della governance in generale, €
andare oltre la rappresentazione come forma di sovra-
nita, auto-generare la rappresentazione, nella sua duplice
valenza: coloro che possono rappresentarsi saranno anche
quelli che si ri-presentano come interessi in un’unica e iden-
tica mossa, annullando cosi la distinzione. L’Ong € il ramo
di ricerca e di sviluppo della governance che trova nuovi
modi di apportare alla nerezza quello che si dice le manchi,
la cosa che non puo essere portata: gli interessi. «Non voglio
parlare per quella gente>, questo il mantra della governance.
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18.

La governance € la messa a lavoro della democrazia.
Quando la rappresentazione diventa obbligo per tutte,
quando la politica diventa lavoro di tutti, la democrazia
diventa laboriosa. La democrazia non puo piu promettere
il ritorno di qualcosa di perso sul posto di lavoro, ma
diventa piuttosto essa stessa estensione del posto di
lavoro. E persino la democrazia non pud contenere la
governance, ma € solo uno strumento nella sua cassetta
degli attrezzi. La governance € sempre generata, sempre
organica a ogni situazione. La democrazia assume posi-
zioni sbagliate in molte situazioni e deve essere lavorata,
modellata per apparire tanto naturale quanto la gover-
nance, fatta per servire la governance.

19.

Perché la governance € ’annunciazione dello scambio
universale. Lo scambio, attraverso la comunicazione,
tra tutte le forme istituzionali, tutte le forme di valore di
scambio, € I’enunciazione della governance. L’ospedale
parla alla prigione che parla all’'universita che parla alla
Ong che parla all’azienda attraverso la governance, € non
solo ognuna all’altra, ma ognuna sull’altra. Tutti sanno
tutto sulla nostra biopolitica. Questa € la perfezione della
democrazia sotto I’equivalente generale. E anche I’an-
nunciazione della governance come realizzazione dello
scambio universale sulla base del capitalismo.
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20.

La governance e la criminalita - la condizione dell’es-
sere senza interessi — arrivano a rendersi reciprocamente
possibili. Cosa vorrebbe dire lottare contro la governance,
contro cio che puo produrre la lotta germinando interessi?
Quando la governance € intesa come criminalizzazione
dell’essere senza interessi, come una regolamentazione
portata in essere dalla criminalita, dove la criminalita €
quell’eccesso lasciato dalla criminalizzazione, una certa
fragilita emerge, un certo limite, un’incerta imposizione
da parte di una pulsione maggiore, del cui nome la mera
pronuncia € diventata, ancora una volta, assolutamente
troppo nera, troppo forte.
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DEBITO E CREDITO

Dicono che abbiamo troppo debito. Abbiamo bisogno di
un credito migliore, piu credito, meno spesa. Ci offrono
riparazioni di credito, consulenza di credito, microcre-
dito, pianificazione finanziaria personale. Promettono di
pareggiare di nuovo credito e debito, debito e credito. Ma i
nostri debiti rimangono insoluti. Continuiamo a comprare
un’altra canzone, un altro giro. Non € il credito quello che
cerchiamo, e neanche il debito, ma il debito insoluto, vale
a dire il debito vero, il debito che non puo essere ripagato,
il debito a distanza, il debito senza creditore, il debito nero,
il debito queer, il debito criminale. Il debito eccessivo,
incalcolabile, il debito senza motivo, il debito rovinato dal
credito, il debito come suo stesso principio.

Il credito € un mezzo di privatizzazione e il debito un
mezzo di socializzazione. Fino a quando appaiono
abbinati - nella violenza monogama della casa, della
pensione, del governo o dell’universita - il debito puo
solo nutrire il credito, il debito puo solo desiderare il
credito; e quest’ultimo puo solo espandersi per mezzo del
debito. Tuttavia, il debito € sociale e il credito asociale.
I1 debito € mutuo. Il credito circola solo in un’unica
direzione. Il debito funziona, invece, in ogni direzione,
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si disperde, scappa, cerca rifugio. La debitrice cerca
rifugio tra altre debitrici, acquisisce da loro debito, offre
loro debito. 11 luogo del rifugio € il luogo al quale si deve
sempre di piu, perché non vi € possibile alcun credi-
tore, alcun pagamento. Questo rifugio, questo luogo di
debito insoluto, € cid che chiamiamo il pubblico fuggitivo.
Passando attraverso il pubblico e il privato, lo stato e
I’economia, il pubblico fuggitivo non puo essere cono-
sciuto per il suo debito insoluto, ma solo per le sue cattive
debitrici. Per i creditori € solo un luogo dove c’e¢ qual-
cosa di sbagliato, nonostante questo qualcosa - la cosa
inestimabile, la cosa che non ha valore - sia desiderato. I
creditori cercano di demolire quel luogo, quel progetto, per
salvare da sé stessi e dalle loro vite coloro che 1i vivono.

Lo ricercano, raccolgono informazioni su di esso, cercano
di calcolarlo. Vogliono salvarlo. Vogliono rompere la
sua concentrazione e conservarne i frammenti in banca.
Ma all’improvviso, la cosa che il credito non puo cono-
scere, la cosa fuggitiva per cui non ottiene alcun credito,
diventa ineluttabile.

Una volta che inizi a vedere il debito insoluto, inizi a
vederlo ovunque, a udirlo ovunque, a sentirlo ovunque.
Questa € la vera crisi del credito, la sua reale crisi di accu-
mulazione. Ora il debito comincia ad accumulare senza di
esso. Ecco cosa lo rende cosi insoluto. Lo abbiamo visto
ieri in un passo, in alcuni movimenti del bacino, in un
sorriso, nel modo in cui una mano si muoveva. Lo abbiamo
sentito in una pausa, una rottura, un taglio, una fluttua-
zione di voce, nel modo in cui le parole balzavano fuori.
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Lo abbiamo sentito nel modo in cui qualcuno mette da
parte le cose migliori solo per donartele e dopo sono un
debito andato via, dato in dono. Non vogliono niente.
Devi accettarlo, lo devi accettare. Sei in debito, ma non
puoi dare alcun credito, perché non lo manterranno. Poi
squilla il telefono. Sono i creditori. Il credito tiene traccia.
11 debito dimentica. Non sei a casa, non sei tu, te ne sei
andata senza lasciare un recapito chiamato rifugio.

La studentessa non € a casa: fuori tempo, fuori luogo,
senza credito, in debito insoluto. La studentessa € una
cattiva debitrice, minacciata dal credito. La studentessa
fugge dal credito. Il credito la perseguita, le offre di pareg-
giare credito e debito, finché si siano accatastati abba-
stanza debiti e crediti. Ma la studentessa ha un’abitudine,
una cattiva abitudine. Studia. Studia, ma non apprende.
Se imparasse, potrebbero misurare i suoi progressi, stabi-
lire le sue qualita, darle credito. Cid nonostante, continua
a studiare, continua a pianificare lo studio, continua a
fuggire per studiare, continua a studiare un piano, continua
a elaborare un debito. La studentessa non intende pagare.

DEBITO E DIMENTICANZA

11 debito non puo essere perdonato, puo solo essere dimen-
ticato per essere ricordato ancora. Perdonare il debito
significa ripristinare il credito. E giustizia riparativa. Il
debito puo essere abbandonato nel debito insoluto; puo
essere dimenticato in quanto debito insoluto, ma non puo
essere perdonato. Solo i creditori possono perdonare, € solo
le debitrici, le cattive debitrici, possono offrire giustizia.
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I creditori perdonano il debito per offrire credito, per
offrire 1a fonte stessa del tormento del debito, un tormento
per il quale esiste una sola giustizia: debito insoluto,
che dimentica e rimembra ancora, che ricorda che non
puo essere pagato, non puo essere accreditato, non puo
essere considerato come ricevuto. Ci sara un giubileo
quando il Nord spendera i suoi soldi finché non avra piu
nulla, e spendera ancora, a credito, con carte di credito
rubate, a nome di un amico che sa di non vedere mai piu.
Ci sara un giubileo quando il Sud globale non otterra credito
per i contributi agevolati alla civilta e al commercio mondiali,
ma manterra i suoi debiti, li scambiera solo per i debiti delle
altre: uno scambio tra coloro che non intendono mai pagare,
che non saranno mai autorizzati a pagare, in un bar di
Penang, Port of Spain, Bandung, dove il tuo credito non vale.

Il credito puo essere recuperato, ristrutturato, riabilitato,
ma un debito perdonato € sempre ingiusto, sempre non
perdonato. Credito recuperato € giustizia restaurata, € la
giustizia riparativa & sempre il regno rinnovato del credito,
un regno di terrore, una tempesta di obblighi che devono
essere rispettati, misurati, imposti, sopportati. La giustizia
€ possibile solo dove il debito non obbliga mai, dove non
esige mai e dove mai eguaglia il credito, il pagamento e
il rimborso. La giustizia & possibile solo dove non € mai
chiesta, nel rifugio del debito insoluto, nel pubblico fuggitivo
delle sconosciuta e non della comunita, degli undercom-
mons e non dei quartieri, tra coloro che, giunti da qualche
parte, sono stati 1i tutto il tempo. Cercare giustizia attra-
verso la sua restaurazione significa riconsegnare il debito ai
rendiconti, e si sa che nei rendiconti i conti non tornano.
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Si lanciano a capofitto nel rischio, nella volatilita, nell’in-
certezza: piu credito che insegue piu debito, piu debito
ammanettato al credito. Ristrutturare non €, ancora una
volta, conservare. Non c’¢€ rifugio nella ristrutturazione.
La conservazione € sempre nuova. Proviene da quel luogo
dove ci siamo fermate mentre stavamo scappando. E fatta
dalle persone che ci hanno accolto. E lo spazio che dicono
essere sbagliato, la pratica che dicono necessiti di ripara-
zione, I’an-economia senza fissa dimora del fare visita.
I pubblici fuggitivi non hanno bisogno di essere ristruttu-
rati. Hanno bisogno di essere conservati, ovvero mossi,
nascosti, riavviati con la stessa beffa, la stessa storia,
sempre altrove da dove il lungo braccio del creditore li
cerca, risparmiati dalla ristrutturazione, oltre la giustizia,
oltre la legge, in un paese maledetto, in debito inso-
luto. Sono pianificati quando sono meno attesi, sono
pianificati quando non seguono il processo, pianificati
quando sfuggono alla policy, evadono la governance,
dimenticano s€ stessi, rimembrano s€ stessi, quando non
hanno bisogno di essere perdonati. Non sono sbagliati
nonostante non siano, alla fine, comunita; sono debi-
trici a distanza, cattivi debitori, dimenticati, ma mai
perdonati. Dai il credito dove € dovuto, e rendi alle
cattive debitrici solo debito, solo quella mutualita che
ti dice quello che non puoi fare. Non puoi ripagarmi,
darmi credito, liberarti di me, e non posso lasciarti
andare quando te ne sei andata. Sei vuoi fare qual-
cosa, dimentica questo debito, e ricordatene piu tardi.

I1 debito a distanza € dimenticato, e rimembrato ancora.
Pensa all’autonomia, al suo debito a distanza nei
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confronti della tradizione radicale nera. Nell’autonomia,
nella militanza del post-operaismo, non ¢’¢ un fuori, il
rifiuto prende posto dentro, fa la sua irruzione, realizza
furtivamente la sua fuga, il suo esodo dall’interno. C’¢
produzione biopolitica e c¢’¢ impero. C’€ persino quello
che Franco ‘Bifo’ Berardi chiama il problema dell’anima.
In altre parole, c’é¢ questo debito a distanza verso una
politica globale della nerezza che emerge dalla schiavitu e
dal colonialismo, una politica radicale nera, una politica
del debito senza pagamento, senza credito, senza limite.
Questo debito € stato costruito in una lotta con ’impero
prima dell’avvento dell’impero, dove il potere non era
soltanto dalla parte delle istituzioni o dei governi, dove
ogni proprietario o colonizzatore aveva il potere violento
di uno stato ubiquo. Questo era un debito assegnato a
coloro che, attraverso muta insolenza o piani notturni,
scappavano via senza partire, partivano senza uscire.
Questo debito € stato condiviso con tutts coloro la cui
anima € stata ricercata per la forza lavoro, il cui spirito
€ stato sorretto da un prezzo che lo marcava. Inoltre, un
debito che si gioca, un debito che si cammina, un debito
che si ama € ancora un debito condiviso, mai accredi-
tato, un debito che non tollera il credito. E senza credito,
questo debito ¢ infinitamente complesso. Non si risolve nel
profitto, nella confisca dei beni, nel saldo dei pagamenti.
La tradizione radicale nera € il movimento che lavora
attraverso questo debito. La tradizione radicale nera € il
lavoro del debito. Lavora nel debito insoluto di coloro che
hanno debito insoluto. Lavora intimamente e a distanza,
fino a quando ’autonomia, per esempio, ricorda e dimen-
tica. La tradizione radicale nera € debito non consolidato.
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DEBITO E RIFUGIO

Siamo andate all’ospedale pubblico, ma era privato, ma
siamo passati dalla porta con la scritta «privato» per
andare nella sala caffé delle infermiere, ed era pubblica.
Siamo andate all’universita pubblica, ed era privata, ma
siamo andati dal barbiere nel campus ed era pubblico.
Siamo andats in ospedale, all’universita, nella biblioteca,
nel parco. Ci € stato offerto credito per il nostro debito.
Ci & stata concessa la cittadinanza. Ci hanno dato il
credito dello stato, il diritto di rendere privata ogni
cosa pubblica andata a male. I buoni cittadini possono
pareggiare crediti e debiti. Ottengono credito per il
fatto che conoscono la differenza, perché conoscono il
loro posto. Il debito insoluto conduce a pubblici inso-
luti, non corrisposti, non consolidati, non redditizi. Ci
hanno fatto cittadine onorarie. Abbiamo onorato il nostro
debito alla nazione. Abbiamo valutato il servizio, asse-
gnato un punteggio alla pulizia, pagato le nostre tasse.

Poi siamo andats dal barbiere e ci hanno offerto un pezzo
di torta natalizia, e siamo andats nella sala caffé a prendere
un caffe e delle pillole rosse. Stavamo per scappare ma non
ce n’e stato bisogno. Erano loro a scappare. Scappavano
attraverso lo stato e attraverso I’economia, come in un
taglio segreto, un’insorgenza pubblica, una piega fuggitiva.
Sono scappati, ma non sono andati da nessuna parte. Sono
rimasti per farci rimanere. Hanno visto arrivare il nostro
debito insoluto da molto lontano. Ci hanno mostrato che
questa era la cosa pubblica, la cosa pubblica vera, fuggi-
tiva, e ci hanno anche mostrato dove andare a cercarla.
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Cercarla qui, dove dicono che lo stato non funziona.
Cercarla qui, dove dicono che c’¢ qualcosa di sbagliato
in questa strada. Cercarla qui, dove nuove policy devono
essere introdotte. Cercarla qui, dove misure piu dure
devono essere prese, dove i segnali di allarme devono
essere rafforzati, dove i documenti devono essere presen-
tati, dove i quartieri devono essere ripuliti. Il debito inso-
luto elabora sé stesso ovunque. Ovunque tu possa stare,
conservarti, pianificare. Qualche minuto, qualche giorno, e
non li sentirai piu dire che ¢’€ qualcosa di sbagliato in te.

DEBITO E GOVERNANCE

Li sentiamo dire: quello che c¢’¢ di sbagliato in te ¢ il tuo
debito insoluto. Non stai lavorando. Non riesci a pagare
il tuo debito alla societa. Non hai credito, ma c’era da
aspettarselo. Hai un credito in negativo, e va bene. Ma
il debito insoluto & un problema. E un debito che cerca
solo un altro debito e che, separato dai creditori, rifugge
la ristrutturazione. Destrutturare il debito, ecco lo sbaglio.
E tuttavia, quello che ¢’¢ di sbagliato in te pud essere
riparato. Prima ti diamo una possibilita. Si chiama gover-
nance, una possibilita di essere interessata, € poi ti diamo
anche un assaggio di cosa vuol dire essere disinteressata.
Questa ¢ policy. Oppure ti diamo la policy, se stai ancora
sbagliando, se sei ancora difettosa. Il debito insoluto &
senza senso, OvVvero non puo essere percepito dai sensi del
capitale. Ma c¢’¢ una terapia disponibile. La governance
vuole connettere il tuo debito al mondo esterno ancora
una volta. Sei nello spettro, lo spettro capitalista degli
interessi. Sei la parte sbagliata. Il tuo debito insoluto

118 Undercommons

sembra sconnesso, autistico, nel suo proprio mondo.
Ma hai del potenziale affinché tu possa essere matura.
Dopotutto, puoi ottenere credito. La chiave € negli inte-
ressi. Dicci cosa vuoi. Dicci cosa vuoi e ti aiuteremo a
ottenerla, a credito. Possiamo abbassare il tasso per
farti avere interesse. Possiamo alzare il tasso, cosi potrai
prestarci attenzione. Ma non possiamo farlo da soli. La
governance lavora solo quando tu lavori, quando ci dici
i tuoi interessi, quando investi i tuoi interessi ancora nel
debito e nel credito. La governance ¢ la terapia dei tuoi
interessi, € i tuoi interessi ti restituiranno il tuo credito.
Avrai un investimento, anche nel debito. E la governance
acquistera nuovi sensi, nuove percezioni, nuovi progressi
nel mondo del debito insoluto, nuove vittorie nella guerra
a chi non ha interessi, a chi non patlera per sé stessa, non
partecipera, non identifichera i propri interessi, non inve-
stira, non (in)formera e non pretendera credito.

La governance non cerca credito. Non cerca cittadi-
nanza, nonostante sia spesso intesa come qualcosa che
possa farlo. La governance cerca il debito, quel debito che
cerchera il credito. La governance non pud non sapere
cosa potrebbe essere condiviso, cosa potrebbe essere
mutuo, cosa potrebbe essere comune. Perché conferire
credito, perché conferire la cittadinanza? Solo il debito €
produttivo, solo il debito rende il credito possibile, solo il
debito permette al credito di dettare le regole. La produt-
tivita viene sempre prima della regola, anche se le studen-
tesse della governance non lo capiscono, e anche se la
governance stessa a malapena lo capisce. Ma la regola
arriva, e adesso si chiama policy, il regno della precarieta.

Debito e studio 119



Chissa dove ti colpira quando qualche creditore ti passera
accanto. Anche se manterrai lo sguardo basso, lui fara policy
lo stesso, distruggera qualsiasi cosa che hai costruito e sei
riuscita a mettere da parte, ogni debito insoluto che stai
trafugando. La tua vita ritornera quindi alla crudele sorte,
alla violenza arbitraria, 2 una nuova carta di credito, a un
nuovo prestito per I’auto; una vita strappata da coloro che
ti nascondevano, strappata da coloro che condividevano
con te un debito insoluto. Non avranno piu tue notizie.

STUDIO E PIANIFICAZIONE

La studentessa non ha interessi. Gli interessi della
studentessa devono essere identificati, dichiarati, perse-
guiti, valutati, consigliati e accreditati. Il debito produce
interessi. La studentessa sara indebitata. La studentessa
sara interessata. Interessa le studentesse! La studen-
tessa puo essere calcolata dai suoi debiti, pud calcolare
i suoi debiti con i suoi interessi. E in vista del credito,
in vista della laurea, in vista dell’essere una creditrice,
di essere capitalizzata nella formazione, una cittadina.
La studentessa con gli interessi puo richiedere policy,
puo formulare policy, darsi credito, perseguire le cattive
debitrici con una buona policy, una policy solida, una
policy basata sull’evidenza. La studentessa con credito
puo privatizzare la sua stessa universita. La studentessa
puo avviare la propria Ong, invitare le altre a identificare
i loro interessi, a metterli sul tavolo della discussione, a
unirsi alla conversazione globale, parlare per sé stesse,
ottenere credito, gestire debiti. La governance € portatrice
di interessi. Credito e debito. Non esiste altra definizione
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di buona governance, non altro interesse. Il pubblico
e il privato in armonia, in policy, alla ricerca di debito
insoluto, sul sentiero dei pubblici fuggitivi, inseguendo le
tracce del rifugio. La studentessa si laurea.

Non tutte, pero. Alcune restano ancora, impegnate
nello studio nero, nelle aule sottocomuni dell’universita.
Studiano senza un fine, pianificano senza una pausa, si
ribellano senza una policy, risparmiano senza patrimonio.
Studiano nell’universita e I'universita le forza verso il basso,
le relega nello stato di chi € senza interessi, senza credito,
senza il debito che (sop)porta interesse, che guadagna
crediti. Non si laureano mai. Semplicemente, non sono
pronte. Stanno costruendo qualcosa 1i dentro, qualcosa
12 sotto. Debito mutuo, debito impagabile, debito slegato,
debito non consolidato, debito reciproco in un gruppo di
studio, debito per le altre nella sala delle infermiere, per
gli altri dal barbiere, per le altre in una casa occupata, una
discarica, un bosco, un letto, un abbraccio.

E si incontrano negli undercommons dell’universita per
elaborare il loro debito senza credito, il loro debito incal-
colabile, senza interesse, senza rimborso. Qui, incon-
trano quelle altre che dimorano in una compulsione
diversa, nello stesso debito, una distanza, una dimen-
ticanza, rimembrate ancora una volta, ma solo dopo.
Queste altre portano borse piene di ritagli di giornale, o
si siedono a un’estremita del bancone, o stanno in piedi
ai fornelli a cucinare, o si siedono su uno scatolone all’e-
dicola, o parlano attraverso le sbarre, o parlano in lingue.
Queste altre hanno una passione, quella di dirti cio che
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hanno trovato, e sono sorprese che tu voglia ascoltare,
anche se ti stavano aspettando. A volte la storia non €
chiara, o comincia in un sussurro. Si ripete, ma ascolta,
€ singolare ancora e ogni volta. Questa conoscenza €
stata mortificata e la ricerca respinta. Loro non possono
avere accesso ai libri, e nessuno le pubblichera. La policy
ha concluso che sono cospiratrici, eretiche, criminali,
dilettanti. La policy dice che non sanno come gestire il
debito e non otterranno mai credito. Ma se le ascolti, ti
diranno: non gestiremo il credito, e non possiamo gestire
il debito, il debito fluisce attraverso di noi e non c’e
tempo per raccontarti tutto, cosi tanto debito insoluto,
cosi tanto da dimenticare e ricordare, ancora una volta.
Eppure, se le ascoltiamo diranno: vieni, pianifichiamo
qualcosa insieme. Ed € quello che faremo. Lo diremo a
tutts voi, ma non lo diremo a nessun altro.
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Pianificazione

e policy



Uniamoci e prendiamoci della terra
Coltiviamo il nostro cibo, come I’uomo bianco
Mettiamo da parte i nostri soldi come la mafia
Costruiamo una fabbrica

James Brown,
Funky President

La speranza di cui scriveva Cornel West nel 1984 non era
destinata a cio che chiamiamo «policy» .8 Coloro che la
praticavano, dentro e contro ogni contingenza imposta,
avevano sempre un piano. Dentro e fuori le profondita del
reaganismo, sullo sfondo e attraverso un’irruzione resusci-
tatrice nella politica - che si potrebbe dire Jesse Jackson
abbia sia simboleggiato che sedato - esiste qualcosa
che West indica come radicalismo nero, il quale «spera
contro ogni speranza (...) per sopravvivere nel deplorevole
presente>; riafferma, inoltre, un surrealismo metapolitico
che vede, e vede oltre, ’evidenza dell’incapacita di massa,
interrompendo la disperazione che genera. La speranza
esuberantemente metacritica ha sempre ecceduto ogni

8 Si e scelto di non tradurre policy nel suo corrispettivo italiano «politi-
che pubbliche» per conservare la vicinanza polisemica e fonica tra le parole
policy e police (polizia).
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circostanza immediata nelle sue innumerevoli € variegate
rappresentazioni quotidiane dell’arte fuggitiva della vita
sociale. Quest’arte € praticata al (e oltre il) limite della
politica, sotto il suo terreno, nella decomposizione anima-
toria e improvvisativa del suo corpo inerte. Emerge come
una postura d’ensemble, una serie cinetica di posizioni, ma
prende anche la forma dell’annotazione incorporata, dello
studio, dello spartito. Il suo rumore codificato € nascosto,
in piena vista, da coloro che - anche se ti mettono sotto
costante sorveglianza - rifiutano di vedere e ascoltare
quella cosa la cui imitazione repressiva essi richiamano e
sono. Ora, a piu di un quarto di secolo dall’analisi di West,
e con l'intervento di un’iterazione che nel frattempo ha
avuto l'audacia di richiamare a casa la speranza mentre
la ripudiava serialmente e contribuiva a estendere e a
preparare la sua eclissi quasi totale - i resti della politica
americana trasudano ancora una volta di speranza. Ora la
speranza - avendo perso apparentemente il suo margine
raddoppiato, mentre si abituava e si accontentava delle
tecniche carcerarie del possibile, cosi da diventare, invo-
lontariamente, il modo privilegiato di espressione di un
certo tipo di disperazione - appare semplicemente come
una questione di policy. La policy, d’altro canto, non si
presenta come una questione semplice.

Cio che chiamiamo policy € la nuova forma che il comando
assume quando si afferma. E stato notato che, con nuove
incertezze riguardo a come e dove il plusvalore € gene-
rato, e riguardo a come e dove sara generato successi-
vamente, i meccanismi economici della compulsione
sono stati rimpiazzati da forme direttamente politiche.
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Di certo, per il soggetto coloniale questo cambiamento €
un non cambiamento, come Fanon aveva ben compreso;
e come Nahum Chandler ha fatto presente, il problema
della linea del colore non € né il problema di una nuova
accumulazione, né di un’accumulazione antica e primi-
tiva. Il problema risiede nient’altro che nel modo in cui la
differenza tra il lavoro e il capitale rimane precedente alla
sua rimanenza, ed € resa abbondante o come abbondanza.
Inoltre, quello che stiamo chiamando policy si presenta ai
nostri occhi adesso, non perché la gestione abbia fallito
sul posto di lavoro, dove mai come prima prolifera, ma
perché la gestione economica non puo vincere la battaglia
che infuria nel regno della riproduzione sociale. Qui la
gestione incontra forme di quello che chiameremo piani-
ficazione, che resistono a ogni suo tentativo di imporre
una compulsione di scarsita attraverso ’appropriazione
dei mezzi di riproduzione sociale. Negli undercommons
del regno riproduttivo sociale, i mezzi, ossia quelli che
pianificano, sono ancora parte del piano. E il piano €
inventare i mezzi in un esperimento comune avviato da
qualsiasi cucina, portico, cantina, corridoio, panchina
di un parco, da qualsiasi festa improvvisata, ogni notte.
Questo esperimento continuo con I’informale, eseguito da
e sui mezzi di riproduzione sociale, cosi come 1’avvenire
delle forme di vita, € quello che intendiamo per piani-
ficazione; la pianificazione negli undercommons non €
un’attivita, non € pescare o ballare o insegnare o amare,
ma € I’incessante esperimento con la presenza futurale
delle forme di vita che rendono tali attivita possibili.
Sono questi i mezzi infine rubati dal socialismo di
stato (essendo stati di buon grado ceduti a esso), la cui
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perversione del pianificare era un crimine secondo solo
all’impiego della policy nell’odierna economia pianificata.

Di certo, le vecchie forme di comando non se ne sono mai
andate. Lo stato carcerario € ancora in vigore € le guerre
strategiche al narcotraffico, ai giovani, alla violenza e al
terrorismo hanno persino ceduto il passo alle guerre logi-
stiche dei droni e del credito. Ma per quanto tale comando
statale rimanga orribile, ora deputa e delega il suo potere
ad agenti apparentemente innumerevoli, e totalmente
responsabili e responsabilizzati, che performano versioni
interne contemporanee delle precedenti deputazioni di
violenza statale ai knightriders e ai colonizzatori. O piut-
tosto, poiché sia i nightriders® che i coloni non se ne sono
mai andati via, ma sono stati deputati alla segregazione,
all’anticomunismo, alla migrazione, all’eteropatriarcato
della famiglia nucleare in gran parte del Nord globale, cio
che la policy rappresenta € una nuova arma nelle mani
di questi cittadini-delegati. Mantieni la tua posizione!® -

9 I nightriders erano bande punitive, il piu delle volte parte del gruppo su-
prematista bianco Ku Klux Klan. Erano responsabili di atti di linciaggio e di
attacchi terroristici per mezzo di esplosivi posti generalmente nelle case, o
nelle chiese, della popolazione africans-americans. Poco sopra appaiono an-
che nella forma di knightriders, che indica sia una denominazione originaria
del Ku Klux Klan (Hooded Knight Riders) che una sua frangia, tuttora attiva.
10 Riferimento alla «legge di difesa a oltranza» (Stand your ground law),
secondo cui una persona armata ha il permesso di uccidere un presunto
aggressore solo in base alla mera percezione di pericolo per la propria in-
columita. E tornata alla ribalta nel 2012, in Florida (dove la legge ¢ ancora
in vigore), dopo I’assoluzione per legittima difesa del vigilante bianco Geor-
ge Zimmerman, autore dell’omicidio dell’adolescente africano-americano
Trayvon Martin. In seguito a questi accadimenti, comincio ad apparire su
vari social media I’hashtag #BlackLivesMatter, da cui poi ha avuto origine
P’omonimo movimento, impegnato nella lotta antirazziale.
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perché ’'uomo non € nato per fuggire, perché il suo colore
non andra via, perché ancora una volta il colonizzatore
deve intonare il disconoscimento e prendere di mira la
traccia epidermizzata del proprio desiderio di rifugio - €
solo la piu nota iterazione di questa rinnovata disper-
sione e deputazione di violenza statale, rivolta ai quar-
tieri lentamente fuggitivi degli undercommons.

Non accontentandosi di abbandonare il regno della
riproduzione sociale, né di condizionarlo per il posto di
lavoro - le due mosse sempre correlate dell'autonomia
relativa dello stato capitalista - il capitale oggi vuole
esserci. Ha intravisto il valore della riproduzione sociale
e vuole il controllo dei mezzi, € non piu solo conver-
tendoli in produttivita all’interno delle industrializza-
zioni formali della cura, del cibo, dell’educazione, del
sesso ecc., ma guadagnando accesso all’esperimento
informale con la riproduzione sociale della vita stessa,
e controllandolo direttamente. Per farlo, il capitale
deve disfare gli incessanti piani degli undercommons.
E qui, con amara ironia, € dove la speranza di cui West
poteva ancora parlare nel 1984, successivamente ritor-
nata nel sottosuolo, € evocata come un’immagine la
cui inefficacia € anche la sua mostruosita. Cio di cui
parliamo, nella sua sopravvivenza in quanto pianifi-
cazione, appare, nella sua fase di declino come quella
speranza che € stata usata contro di noi dall’asse Clin-
ton-Obama, in una forma ancora piu perversa e ridotta,
per gran parte degli ultimi venti anni.

La pianificazione € autosufficienza a livello sociale, e
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riproduce nel suo esperimento non solo quello di cui ha
bisogno, la vita, ma quello che vuole, la vita nella diffe-
renza, nel gioco dell’antagonismo generale. La pianifica-
zione comincia dalla solidita, dalla continuita e dal resto
di questa autosufficienza sociale, sebbene non finisca 1i,
con P’aver dato luogo a tutta questa complessa mobilita.
Comincia come questa interruzione dell’origine, con quello
che potremmo chiamare preservazione militante. E questi
sono i suoi mezzi. La policy deputa coloro che vogliono, che
arrivano a voler frammentare questi mezzi, come modo per
controllarli, cosi come un tempo era necessario dequalificare
un operaio nella fabbrica separando i suoi mezzi di produ-
zione. Lo fa diagnosticando i pianificatori. La policy dice
che coloro che pianificano hanno qualcosa di sbagliato,
qualcosa di profondamente, ontologicamente sbagliato in
loro. Questo ¢ il primo affondo della policy in qualita di
comando disperso, delegato. Cosa ¢’€ che non va in loro?
Non cambieranno. Non accoglieranno il cambiamento.
Hanno perso la speranza. Cosi dicono i delegati della
policy. C’¢ bisogno di dare loro speranza. Hanno bisogno
di vedere che il cambiamento € Punica opzione. Quello
che i delegati della policy intendono per cambiamento €
contingenza, rischio, flessibilita e adattabilita al terreno
privo di fondamento del vacuo soggetto capitalista, nel
regno dell’assoggettamento automatico che € il capitale.
La policy € quindi vestita con I’esclusiva ed esclusoria
uniform(e)ita della contingenza come consenso imposto,
che al contempo nega e cerca di distruggere i continui piani,
le iniziazioni fuggitive, le operazioni nere della moltitudine.

In quanto resistenza dall’alto, la policy € un nuovo
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fenomeno di classe, perché I’atto di fare policy per gli altri,
di dichiarare le altre come sbagliate € al tempo stesso una
prova per un’economia postfordista che, a detta dei dele-
gati, premia coloro che accolgono il cambiamento, ma
che in realta li trattiene nella contingenza, nella flessibi-
lita e in quella precarieta amministrata che immagina sé
stessa immune da cio che Judith Butler definirebbe come
la nostra precarizzazione sottocomune. Questa economia
€ alimentata dall’insistenza costante € automatica sull’e-
sternalizzazione del rischio, sul mettere a rischio ogni
vita in un modo imposto esternamente, affinché il lavoro
contro il rischio possa essere raccolto senza fine.

La policy € la forma che I’opportunismo prende in questo
ambiente, una forma che sposa il carattere politico e
radicalmente extra-economico del comando odierno. E
una dimostrazione della volonta di contingenza, un voler
essere resi contingenti e rendere contingente tutto cio
che ti circonda. E una dimostrazione designata per sepa-
rarti dagli altri, nell’interesse di una universalita ridotta
a una proprieta privata che non € tua, che € la finzione
del tuo stesso vantaggio. L’opportunismo non vede in
altro modo, non ha alternativa, ma separa s€ stesso dalla
propria visione, dalla sua abilita di vedere il futuro della
propria sopravvivenza in questo tumulto contro coloro
che non possono immaginare di sopravvivervi (anche se
devono farlo tutto il tempo). Coloro che sopravvivono
alla brutalita della mera sopravvivenza sono considerati
dalla policy privi di visione, rimasti bloccati in un modo
di vivere essenzialista, € nei casi piu estremi, senza
interessi, da un lato, e incapaci di disinteressamento
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dall’altro. Ogni enunciato della policy, indipendente-
mente dal suo intento o contenuto, € prima di tutto una
dimostrazione dell’abilita di stare vicino ai vertici della
gerarchia dell’economia postfordista.

In quanto operazione dall’alto, progettata al fine di fram-
mentare i mezzi di riproduzione sociale e di renderli
direttamente produttivi per il capitale, la policy deve
innanzitutto occuparsi del fatto che la moltitudine & gia
produttiva per s€ stessa. Questa immaginazione produt-
tiva € il suo talento, la sua impossibile, per quanto mate-
riale, testa collettiva. E questo € un problema, perché i
piani sono in corso, le operazioni nere sono in atto, €
negli undercommons tutta I’organizzazione € fatta. La
moltitudine usa ogni momento di quiete, ogni tramonto,
ogni momento di preservazione militante, per pianificare
insieme, per promuovere, per comporre nel/il suo tempo
surreale. Per la policy ¢ difficile negare direttamente questi
piani, ignorare queste operazioni, fingere che quella che
sono in movimento hanno bisogno di fermarsi e di avere
una visione; per la policy ¢ difficile affermare che le comu-
nita di base, per fuggire, hanno bisogno di credere nella
fuga. E se questo per la policy ¢ difficile, allora lo € anche il
passo successivo e cruciale: instillare il valore della contin-
genza radicale, istruire alla partecipazione al cambiamento
dall’alto. Di sicuro, alcuni piani possono essere destituiti
dalla policy - piani nati piu scuri del blu,!! piani dalla
parte del crimine, piani per amore. E tuttavia la maggior

11 Riferimento al brano We the People Who Are Darker than Blue (1970)
di Curtis Mayfield.
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parte richiedera, invece, un altro approccio al comando.

Come cerca, allora, la policy di frammentare questi mezzi,
questa preservazione militante, tutta questa pianifi-
cazione? Dopo la diagnosi secondo cui ¢’¢ qualcosa di
profondamente sbagliato in chi pianifica, viene la prescri-
zione: aiuto e correzione. La policy aiutera. La policy
aiutera con il piano e, ancora di piu, la policy correggera
coloro che pianificano. La policy scoprira cio che non e
stato ancora teorizzato, cio che non € ancora completa-
mente contingente e, cosa pil importante, cio che non €
ancora leggibile. La policy € correzione, una correzione
che si forza con la violenza meccanica su chi € scorretto,
su chi non € corretta, su coloro che non sanno di essere
alla ricerca della propria correzione. La policy si distingue
dalla pianificazione facendo distinzione tra coloro che
risiedono nella policy e aggiustano le cose e coloro che
dimorano nella pianificazione e devono essere aggiustate.
Questa ¢ la prima regola della policy. Aggiusta gli altri.
Estendendo il lavoro di Michel Foucault, potremmo dire
di questa regola che la preoccupazione che la accompagna
¢ quella del buon governo, di come fissare le altra in una
posizione di equilibrio, anche se oggi questo richiede
una costante ricalibrazione. Eppure, gli oggetti di questo
costante aggiustamento provocano tale attenzione sempli-
cemente perché non vogliono affatto governare, figuria-
moci essere governati. Separare questi mezzi di pianifica-
zione, e quindi determinarli in modi ricombinati e priva-
tizzati, € sia ’obiettivo necessario che la strumentalita
della policy in quanto comando. Vuole distruggere tutte
le forme di preservazione militante, interrompere il movi-
mento di riposo sociale - in cui il piano successivo rimane
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sempre potenziale - con un sogno di potenza insediata.
Ora cambiamento significa questo, la policy serve a questo,
perché invade il regno della riproduzione sociale dove la
lotta infuria, come aveva notato Leopoldina Fortunati
tre decadi fa. E poiché una tale policy emerge material-
mente dall’opportunismo postfordista, la policy deve
permettere, in modo ottimale, a ogni suo delegato di
trarre vantaggio dalla propria opportunita e fissare le altra
come altra, come coloro che non hanno solo commesso
un errore di pianificazione (o, di fatto, un errore piani-
ficando), ma che sono esso stessa dalla parte errata. E
dalla prospettiva della policy, di questo opportunismo
postfordista, c’€ davvero qualcosa di sbagliato in coloro
che pianificano insieme. Sono fuori dai cardini - invece
di assumere costantemente la loro posizione nella contin-
genza, ricercano solidita in un luogo mobile da cui piani-
ficare, qualche rifugio in cui immaginare, qualche amore
su cui contare. Anche in questo caso, non si tratta solo
di un problema politico dal punto di vista della policy,
ma anche di un problema ontologico. Nel toccare la terra
sotto i loro piedi, e nel trovare una fuga anti- e ante-
contingente quando li poggiano a terra, le differenze scap-
pano nelle proprie profondita esteriori, segnalando I’es-
senzialismo problematico di coloro che pensano e agiscono
come se fossero qualcosa in particolare, anche se allo stesso
tempo quel qualcosa €, dalla prospettiva della policy,
qualsiasi cosa dicono che sia, che € niente in particolare.

Per far uscire queste pianificatrici dal problema dell’es-

senzialismo, questa fissita e quiescenza coreogra-
fiche, questa sicurezza e flessione da linea di basso,
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devono arrivare a immaginare che possono essere di piu,
possono fare di piu, possono cambiare e possono essere
cambiate. Dopotutto, continuano a fare piani, e i piani
falliscono per questione di policy. I piani devono fallire,
perché i pianificatori devono fallire. I pianificatori sono
statici, essenziali, sopravvivono appena. Non vedono in
modo chiaro. Sentono voci. Mancano di prospettiva. Non
riescono a vedere la complessita. Per i delegati, chi piani-
fica non ha visione, non una speranza reale per il futuro, ma
solo un piano, un piano effettivamente esistente qui e ora.

Hanno bisogno di speranza. Hanno bisogno di visione.
Hanno bisogno di avere i loro sguardi elevati sopra i piani
furtivi, sopra le proiezioni notturne delle loro vite disperate.
Hanno bisogno di visione perché, secondo la prospettiva
della policy, c’€ troppa oscurita per vedere 1i dentro, nel
cuore nero degli undercommons. Puoi sentire qualcosa,
percepire qualcosa che € presente nel proprio farsi. Ma i dele-
gati possono portare speranza e la speranza puo elevare chi
pianifica e i loro piani, i mezzi di riproduzione sociale, al di
sopra del terreno, nella luce, fuori dalle ombre, via da quegli
oscuri sensi. I delegati fissano le altra non in un’imposizione
sui s€, ma nell’imposizione dei s€, come oggetti di controllo e
di comando, sia se ipotizzati come capaci che come incapaci,
di un proprio io. Sia che manchino di coscienza o di poli-
tica, di utopismo o di senso comune, la speranza € arrivata.

Dopo essere state portate alla luce e dentro la loro
nuova visione, le pianificatrici diventeranno parteci-
panti. E a loro verra insegnato di rifiutare ’essenza per la
contingenza, come se pianificazione e improvvisazione,
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flessibilita e fissita, complessita e semplicita fossero
opposte all’interno di un’imposizione che non prevede
altra scelta se non quella di abitare, come in una casa
in esilio dove la policy sequestra la sua stessa immagi-
nazione, in modo che le partecipanti possano essere al
sicuro le une dalle altre. E fondamentale che le pianifi-
catrici scelgano di partecipare. La policy € uno sforzo di
massa. Gli intellettuali scriveranno articoli sui giornali,
i filosofi terranno conferenze su nuove utopie, i blogger
dibatteranno e i politici scenderanno a compromessi qui,
dove il cambiamento & ’unica costante della policy. Parte-
cipare al cambiamento € la seconda regola della policy.

Ora la speranza € un orientamento verso questa parteci-
pazione al cambiamento, partecipazione come cambia-
mento. Questa € la speranza che la policy fa scivolare
come gas lacrimogeno negli undercommons. La policy
non solo cerca di imporre questa speranza, ma la mette
anche in atto. Coloro che dimorano nella policy lo fanno
non solo invocando la contingenza, ma cavalcandola
e, quindi, in un certo senso dimostrandola. Coloro che
dimorano nella policy sono preparati. Sono compren-
sibili per il cambiamento, suscettibili di cambiamento,
si prestano al cambiamento. La policy non € tanto una
posizione quanto una disposizione, una disposizione
verso I’esposizione. Ecco perché la principale manifesta-
zione della policy € la governance.

La governance non deve essere confusa con il governo o la

governamentalita. La governance €, innanzitutto, una nuova,
forma di espropriazione. E la provocazione di un certo tipo
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di messa in mostra, una messa in mostra di interessi che
appare come disinteressamento, una messa in mostra di
convertibilita, una messa in mostra di leggibilita. La gover-
nance € una strumentalizzazione della policy, un insieme
di protocolli di deputazione, dove simultaneamente metti
all’asta e fai offerte su te stesso, dove il pubblico e il privato
si consegnano alla produzione postfordista. La governance €
il raccolto dei mezzi di riproduzione sociale, ma appare come
un insieme di atti di volonta, e quindi come istinto di morte,
di quello che si € raccolto. Poiché il capitale non puod cono-
scere direttamente 1’affetto, il pensiero, la socialita e ’im-
maginazione che costituiscono i mezzi sottocomuni della
riproduzione sociale, deve invece fare prospezione di queste
cose per estrarle e astrarle come lavoro. Tale prospezione,
che € la vera bio-prospezione, cerca di rompere un’inte-
grita che € stata preservata in modo militante. La gover-
nance, offerta volontaria ma dissociativa di interessi, la
partecipazione volontaria alla privacy generale e alla priva-
zione pubblica, conferisce al capitale questa conoscenza,
questa capacita di produrre ricchezza. La policy formula
questa offerta, che si manifesta violentemente come una
provocazione morale. Quelli che aspirano a correggere e
quelli che vorrebbero essere corretti convergono intorno a
questo imperativo di sottomissione, che si svolge costan-
temente non solo in quella gamma di strutture correttive
che Foucault aveva analizzato - le prigioni, gli ospedali,
i manicomi - ma anche nelle aziende, nelle universita e
nelle Ong. Questa convergenza non € data solo nelle
strutture e negli affetti di una guerra interminabile, ma
anche nei processi brutali e nei trattati perpetui di pace.
Nonostante le proprie speranze per una universalita
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dell’esclusione, la governance € per gli iniziati, per chi sa
articolare gli interessi in modo disinteressato, per chi vota
e sa perché vota (non perché qualcuno € nero o donna, ma
perché lui, o lei, € intelligente), per chi ha un’opinione e
vuole essere preso sul serio da gente seria. Nel frattempo,
la policy deve continuare a perseguire la sfera quotidiana
dei piani segreti di dominio pubblico. La policy pone il
curriculum contro lo studio, lo sviluppo infantile contro il
gioco, il capitale umano contro il lavoro. Propone I’avere
una voce al posto del sentire voci, I’amicizia dei social
network contro quella del contatto fisico. La policy pone
la sfera pubblica, o la sfera contro-pubblica, o la sfera
pubblica nera, contro ’occupazione illegale di cio che €
stato privatizzato in modo illegittimo.

La policy non € I’uno contro i molti, il cinico contro
il romantico, o il pragmatico contro chi vive di prin-
cipi. E semplicemente una visione senza fondamento,
intrecciata nel tessuto coloniale. E contro ogni conser-
vazione, contro ogni riposo, contro ogni forma di
riunione - come cucinare, bere e fumare insieme - se
tutte queste cose conducono al marronage. La visione
della policy consiste nel rompere qualcosa per aggiu-
starla, nel farla andare via aggiustandola, nel fabbricare
ambizione per darla ai tuoi figli. La speranza della
policy risiede nel fatto che ci sara piu policy, piu parte-
cipazione, piu cambiamento. Ma c¢’¢ anche un peri-
colo in tutta questa partecipazione, un pericolo di crisi.
Quando coloro che pianificano insieme cominciano a
partecipare senza essere stati prima aggiustati, questo porta
alla crisi. Una partecipazione senza entrare completamente
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nella luce accecante di questo illuminismo offuscato -
senza famiglie perfettamente funzionanti e responsabi-
lita finanziaria, senza rispetto per la regola della legge,
senza distanza e ironia, senza sottomissione alla regola
dell’expertise — cosi come una partecipazione che € troppo
rumorosa, troppo grassa, troppo amorevole, troppo piena,
troppo fluente, troppo spaventosa: tutto questo porta
alla crisi. La gente € in crisi. Le economie sono in crisi.
Stiamo affrontando una crisi senza precedenti, una crisi
di partecipazione, una crisi di fede. C’¢ qualche speranza?
Si, ¢’¢, dicono i delegati, se possiamo restare uniti, se
possiamo condividere una visione di cambiamento. Per
la policy, ogni crisi nella produttivita della contingenza
radicale € una crisi nella partecipazione, ovvero, una
crisi causata dalla partecipazione sbagliata di coloro che
(sono) sbaglia(ta)no. Questa ¢ la terza regola della policy.

La crisi del credito causata dai debitori subprime, la crisi
razziale nelle elezioni Usa del 2008 prodotta dal reve-
rendo Wright e Bernie Mac, la crisi mediorientale prodotta
da Hamas, la crisi dell’obesita prodotta da chi mangia
in modo malsano, la crisi ambientale prodotta da cinesi
e indiani: queste sono tutte istanze di una partecipa-
zione sbagliata e non corretta. Il costante materializzarsi
della pianificazione in tale partecipazione € semplice-
mente P’inevitabilita della crisi, secondo i delegati che,
come correttivo, prescrivono speranza e fiducia per e
nella correzione. Dicono che la partecipazione deve essere
speranzosa, deve avere visione, deve accogliere il cambia-
mento; che coloro che partecipano devono essere model-
lati, in una imposizione generale di auto-modellamento,
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in qualita di agenti di cambiamento speranzosi, visionari.
Quando il partecipante celebra la loro liberta confinata
nella zona d’impresa - salvaguardando quella contingenza
trattenuta dove il modellamento e la correzione del s€ e
degli altri sono sempre in automatico - diventa ’imma-
gine allo specchio del delegato.

I delegati guideranno il cammino verso cambiamenti
concreti di fronte alla crisi. Sii intelligente, dicono. Credi
nel cambiamento. Questo € quello che stavamo aspet-
tando. Smettila di criticare e offri soluzioni. Crea posti di
blocco e offri workshop. Controlla i documenti di identita
e dai consigli. Distingui tra il desiderio di correggere e
quello di pianificare con altre persone. Diffida con timore
della preservazione militante e cercala spietatamente,
in un undercommons di mezzi senza fini, di amore tra
le cose. E ora giunto il momento di dichiararti, e cosi
facendo, di formarti correttamente come colui che €
deputato a correggere le altra. E ora giunto il momento,
prima che si faccia nuovamente notte. Prima di comin-
ciare a cantare un’altra fantasia mezza illetterata. Prima
di far risuonare quell’amplificazione continua di fondo,
quelle operazioni al limite del morbido centro del ritmo
normale. Prima che qualcuno dica: uniamoci e prendia-
moci della terra. Ma non siamo intelligenti. Pianifichiamo.
Pianifichiamo di restare, di sferrare un colpo e poi rapi-
damente spostarci. Pianifichiamo di essere comunists nei
confronti del comunismo, non ricostruits nei confronti
della ricostruzione, assoluts quanto all’abolizione, qui, in
quell’altro, nel luogo sottocomune, come quell’altro, la
cosa sottocomune degli undercommons, che preserviamo
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abitandovi. La policy non puo vederla, non puo leggerla,
ma se hai un piano essa diventa intelligibile.
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Fantasia nella

stiva



LOGISTICA, O DEL TRASPORTO MARITTIMO

Lavorare oggi significa che ci viene chiesto sempre piu
di fare senza pensare, sentire senza emozioni, muoverci
senza attrito, adattarci senza discutere, tradurre senza
pausa, desiderare senza scopo, connettere senza inter-
ruzione. Solo poco tempo fa, molti di noi dicevano che
il lavoro fosse passato attraverso il soggetto al fine di
sfruttare le nostre capacita sociali, per spremere piu forza
lavoro dal nostro lavoro. L’anima discendeva nell’offi-
cina, come scriveva Franco ‘Bifo’ Berardi o, come sugge-
riva Paolo Virno, ascendeva come nel virtuosismo di
un oratore senza spartito. Piu prosaicamente, abbiamo
sentito proporre ’imprenditore, I’artista e 1’investi-
tore tutti come nuovi modelli di soggettivita in grado
di favorire I’incanalamento dell’intelletto generale. Ma
oggi ci viene da chiederci: perché preoccuparsi proprio
del soggetto, perché passare in rassegna degli esseri del
genere per raggiungere I’intelletto generale? E perché
limitare la produzione ai soggetti i quali, dopotutto, sono
una cosi piccola parte della popolazione, una storia cosi
piccola dell’intellettualita di massa? Ci sono sempre
stati altri modi per mettere i corpi al lavoro, persino per
mantenere il capitale fisso di tali corpi, come direbbe
Christian Marazzi. E ad ogni modo, per il capitale il
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soggetto € diventato troppo ingombrante, troppo lento,
troppo incline all’errore, un soggetto che controlla troppo,
per non parlare di una forma di vita troppo rarefatta,
troppo specializzata. Eppure, non siamo noi a porre
questa domanda. Questa € la domanda automatica,
insistente e determinante del campo della logistica.
La logistica vuole fare a meno del soggetto. Ecco il sogno
di questa scienza capitalista nuovamente dominante.
Questa € la pulsione della logistica e degli algoritmi che
alimentano quel sogno, della stessa ricerca algoritmica
che Donald Rumsfeld, infatti, citava nel suo anonimo
discorso deriso e ignorato, un discorso monotono che
annunciava il concepimento di una guerra dei droni.
Questo perché i droni non sono sprovvisti di equipag-
giamento per proteggere i piloti americani, ma perché
pensano troppo velocemente per i piloti americani.

Oggi, il campo della logistica insegue in modo serrato
P’intelletto generale nella sua forma piu concreta, ovvero
nella sua forma potenziale, nella sua informalita, quando
ogni tempo e ogni spazio e ogni cosa potrebbero verifi-
carsi, potrebbero essere la prossima forma, la nuova astra-
zione. La logistica non si accontenta piu di diagrammi
o di flussi, di calcoli o di previsioni. Vuole essa stessa
vivere contemporaneamente nel concreto, nello spazio,
nel tempo e nella forma. Dobbiamo chiederci dove abbia
preso questa ambizione e come sia possibile che sia arri-
vata a immaginare di poter dimorare nel — o cosi vicino
al - mondo concreto e materiale nella sua informalita, la
cosa prima che ci sia qualsiasi cosa. Come si propone di
dimorare nella non-cosa, e perché?

148 Undercommons

L’ascesa della logistica € rapida. Infatti, leggere oggi
della logistica significa leggere di un campo in piena
espansione, un campo vittorioso. Nelle scienze mili-
tari e nell’ingegneria, ovviamente, ma anche negli studi
di economia aziendale e nella ricerca sul management:
la logistica & ovunque. Oltre che in queste classiche
scienze capitaliste, la sua ascesa € riecheggiata astorica-
mente nei campi emergenti della filosofia orientata agli
oggetti e della neuroscienza cognitiva, dove le condizioni
logistiche della produzione della conoscenza, ma non
gli effetti, passano inosservate. Nelle scienze militari il
mondo € stato messo sottosopra. Tradizionalmente, la
strategia guidava e la logistica seguiva. I piani di battaglia
dettavano le linee di rifornimento. Ora non piu. La stra-
tegia, alleata e partner tradizionale della logistica, € oggi
incredibilmente ridotta a danno collaterale nell’impulso
della logistica per il dominio. In una guerra senza fine,
una guerra senza battaglie, solo ’abilita di continuare a
combattere, solo la logistica conta.

E cosi, anche I’innovazione aziendale € diventata
logistica € non piu strategica. L’innovazione aziendale,
di sicuro, non viene dall’azienda. Piu spesso deriva dalle
strategie militari di resistenza ai propri eserciti, trasferite
gratuitamente all’azienda. Un tempo, cio consisteva nel
trasferire innovazioni quali la linea, la formazione e la
catena di comando dalle scienze militari alla fabbrica
e all’ufficio, o trasferire la propaganda psicologica e di
guerra alle relazioni umane e al marketing. Erano trasfe-
rimenti gratuiti di innovazione strategica che esigevano
dai manager la loro istanziazionee il loro mantenimento.
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Ora non piu. Come testimonia ogni cosa, da internet
al container, in linea con le guerre fredde e le guerre
al terrore che portano sempre al fallimento della stra-
tegia, sono i trasferimenti logistici gratuiti a contare.
La containerizzazione stava fallendo come innovazione
economica, finché il governo statunitense comincio a
usare i container per cercare di rifornire le sue truppe,
nel sud-est asiatico, di armi, alcol e droga a sufficienza da
impedire loro di uccidere i propri ufficiali, per continuare
a mandare avanti una guerra che non poteva essere vinta
strategicamente. Quelli che sognavano internet, se non
quelli che ’hanno costruito, erano infatti preoccupati
della corruzione dell’intelligence che lo scoppio della
democrazia avrebbe reso possibile, come pensava la
Commissione Trilaterale, negli anni °70. Arpanet, come
network di raccolta di informazioni, non poteva lasciarsi
distrarre dal sesso e dall’ideologia, né tantomeno da una
loro vincente combinazione. Non si sarebbe lasciato
distrarre dallo scoppio della democrazia. E presumeva
un’interminabile accumulazione di informazioni per
un’interminabile guerra che molti non avrebbero voluto
combattere. Alla sfida di Toni Negri - mostrami un’in-
novazione economica € io ti mostrerd una ribellione
operaia - potremmo aggiungere una preistoria, lo stato
che teme la propria forza lavoro.

La containerizzazione stessa rappresenta quella che
dovrebbe essere denominata come la prima ondata di
innovazione normativa in qualita di logistica, che si
muove in tandem con la prima ondata di finanziarizza-
zione, ’altra risposta del capitalismo a queste insurrezioni,
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oltre alla repressione violenta. Infatti, la logistica e la
finanziarizzazione hanno lavorato insieme in entrambe
le fasi dell’innovazione, con la prima che, in linea gene-
rale, lavorava sulla produzione attraverso i corpi, e con
la seconda che rinnovava il soggetto della produzione.
Delle due strategie di resistenza alla ribellione, la finan-
ziarizzazione € forse quella meglio conosciuta, con una
prima fase in cui svende le fabbriche e i beni statali, e
una seconda in cui vende case e banche soltanto per, in
tutte e due le istanze, riaffittarle a credito in una sorta
di prestito su pegno globale. Come suggeriscono in modi
diversi Randy Martin e Angela Mitropoulos, cid ha avuto
Peffetto desiderato di riorganizzare tutti i soggetti, legati
a tali oggetti dati in pegno, in estratti conto che parlano
e camminano; soggetti che contraggono il loro contagio
finanziario producendo, alla fine, un’entita dipendente
dagli affetti finanziari in un modo che la rende piu oggetto
logistico che soggetto strategico.

Ma nel frattempo, la logistica stessa non aveva un inte-
resse duraturo in questo soggetto finanziarizzato o nella
sua riorganizzazione. La logistica era alla ricerca di un
premio maggiore, qualcosa che ’aveva sempre perseguitata
ma che divenne piu palpabile nella doppia ondata che ha
prodotto le popolazioni della logistica, quando il container
giunse a comando delle onde, delle strade e delle ferrovie
con informazioni, affetti e significati sparati attraverso la
carne come attraverso altri oggetti, ancora su una scala e
in una forma impossibili da ignorare. Il premio sembrava
quasi a portata di mano. Di certo, questa fantasia di cio
che Marx chiamo il soggetto automatico, questa fantasia
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per cui il capitale puo esistere senza forza lavoro, non €
affatto una novita, ma € continuamente esplorata nel
nesso tra il capitale finanziario, la logistica e il terrorismo
della personalita sponsorizzata dallo stato, che € istan-
ziata nelle varie cerimonie di conferimento e sottrazione.
Oggi, questa fantasia € contrassegnata con il termine di
capitale umano. Come propone Michel Feher, il capitale
umano apparirebbe come una categoria strategica coin-
volta in una strategia di investimento e speculazione sul
s€. Tuttavia, come ci ricorda Marina Vishmidt, il soggetto
automatico del capitale, che il capitale umano cerca di
emulare, € un soggetto svuotato e concentrato nel suo
svuotamento, proprio attraverso I’espulsione della nega-
tivita del lavoro e I’esilio di coloro che, essendo meno e
piu di uno, sono la sua cifra, il suo altro, il suo doppio:
i portatori di una generativita senza riserva. Adesso, il
capitale umano ¢ il sostituto del soggetto automatico,
che porta avanti il suo impegno con le abilita quotidiane
della finanziarizzazione e della logistica, entrambe le
quali agiscono su di esso come se fosse un impedimento
al movimento, e non un veicolo in movimento. Il capitale
umano, in altre parole, si discosta dal soggetto strategico
del neoliberalismo, generalizzando attraverso I’auto-in-
flizione la deviazione che il soggetto impone ritualmente
ai suoi interni esiliati, e facendo di sé stesso un oggetto
poroso che ancora parla come un soggetto, alla stregua
di una realizzazione burlesca del sogno filosofico della
riconciliazione finale. E per questa ragione che il capitale
umano non puo essere definito strategicamente o, a dire il
vero, gestito in alcun senso tradizionale e pertanto, a sua
volta, possiamo vedere 1o svuotamento del campo della
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strategia d’impresa, incluso il declino del master in busi-
ness administration, e la nascita degli «studi sulla leader-
ship>». Oggi, questi ultimi gravano sia sugli scaffali delle
librerie che su chi studia economia, ma la leadership non
puo gestire nulla. E ’evacuazione della gestione da parte
della strategia, in un disperato tentativo di assicurare il
controllo del guadagno privato da una forma di produzione
sotto il capitale che sta diventando automatica e, dunque,
non cosi tanto ingestibile quanto autogestita. Quello che
qui si apre € un corso nella e per la logistica generale.
Leggere la logistica € leggere del desiderio, dichiarato,
di sbarazzarsi di cio che la logistica chiama «l’agente di
controllo», per liberare il flusso delle merci dal «tempo
umano> e dall’«errore umano». L’avido algoritmo del
commesso viaggiatore richiede ancora un intervento stra-
tegico, perché non puo evolversi quando emergono nuovi
problemi, a meno che non si consideri come evoluzione la
capacita del contenuto di distruggere, o ’incapacita che
permette I’autodistruzione. Non puo risolvere, ad esempio,
il problema che si presenta quando si viaggia in Canada,
dove le strade scompaiono sotto la neve generando nuove
difficolta al piu efficiente degli autotreni. Qui € dove gli
algoritmi genetici ed evoluzionistici entrano spesso in una
veste piu lamarckiana che darwiniana. Ma su una cosa si
€ d’accordo: la strategia, adesso, sta bloccando la strada
come sicuramente la neve blocca la strada per Sudbury.
Per la logistica, il soggetto di qualsiasi cosa, come lo
chiama Michael Hardt, deve lasciare il passo all’oggetto
di qualsiasi cosa. I popoli della logistica saranno creati
per fare senza pensare, sentire senza emozioni, muoversi
senza attrito, adattarsi senza fare domande, tradurre
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senza pausa, connettere senza interruzione, o saranno
smantellati e disabilitati come corpi, nello stesso modo
in cui sono assemblati da quello che Patricia Clough
chiama razzismo della popolazione. Da questa posi-
zione, la logistica € padrona di tutto quello che sonda.
E tuttavia, quello che potrebbe apparire come una navi-
gazione tranquilla, come acque calme, come essere piatto,
non € cosi indisturbato. L’incertezza circonda la tenuta
delle cose, e la logistica scopre troppo tardi - nel modo
descritto da Luciana Parisi secondo cui ’algoritmo genera
la sua propria critica - che «il mare non ha una porta
sul retro>». E non si tratta solo della classe dei greedoidi,
gli individui possessivi del mondo algoritmico, ma anche
di questi nuovi algoritmi genetici ed evoluzionistici, la cui
vera premessa € che debba esserci qualcosa di piu, qual-
cosa in quello che essi hanno colto, che rimane oltre la
loro portata. Questi algoritmi sono definiti da quello che
ancora non sono e da quello che non potranno mai diven-
tare pienamente, nonostante i sogni della loro eugene-
tica materialista. Ogni tentativo da parte della logistica
di disperdere la strategia, di bandire il tempo umano,
di connettere senza passare per il soggetto, di assogget-
tare senza gestire le cose, resiste a qualcosa che gli stava
gia resistendo, ovvero la resistenza che fonda la logistica
moderna. Preoccupata di spostare gli oggetti € muoversi
attraverso gli oggetti, la logistica si rimuove dall’informa-
lita che fonda sia i suoi oggetti che sé stessa. C’€ qualche/
cosa di cui la logistica € sempre alla ricerca.
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LOGISTICALITA, O DELLE VITE RUBATE

Da dove ha preso la logistica questa ambizione a connet-
tere corpi, oggetti, affetti, informazioni, senza soggetti,
senza la formalita dei soggetti, come se potesse regnare
sovrana sull’informale, sul concreto e sull’indetermina-
zione generativa della vita materiale? La verita € che la
logistica moderna € nata in quel modo. O, piu precisa-
mente, € nata in resistenza a, data come acquisizione
di, questa ambizione, questo desiderio e questa pratica
dell’informale. La logistica moderna fu fondata con il
primo grande movimento di merci, quelle che potevano
parlare. Fu fondata nella tratta atlantica degli schiavi,
fu fondata contro la schiava atlantica. Nata innanzi-
tutto con la rottura rispetto all’accumulazione saccheg-
giatrice degli eserciti, € poi con ’accumulazione primi-
tiva del capitale, la logistica moderna € stata segnata,
bollata e marchiata a fuoco dal trasporto della mano-
dopera-merce quale non era, € quale mai sarebbe stata
successivamente, a prescindere da chi stava in quella
stiva o cosa era containerizzato in quella nave. Dall’e-
quipaggio eterogeneo e variegato che proseguiva lungo
le scie rosso sangue delle navi schiaviste, alle prigioniers
trasportats nelle colonie di insediamento, alle migrazioni
di massa per via dell’industrializzazione nelle Americhe,
alla schiavitu a contratto dall’India, dalla Cina e da Giava,
agli autotreni e alle imbarcazioni diretti a nord attra-
verso il Mediterraneo o il Rio Grande, ai biglietti di sola
andata dalle Filippine agli stati del Golfo o dal Bangla-
desh a Singapore, la logistica € sempre stata il trasporto
della schiavitu, non lavoro «libero> . La logistica rimane,
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come sempre, il trasporto degli oggetti (con)tenuto nel
movimento delle cose; e il trasporto delle cose rimane,
come sempre, I’ambizione irrealizzabile della logistica.

La logistica non poteva contenere quello che aveva rele-
gato nella stiva. Non poteva. Robert F. Harney, lo storico
delle migrazioni «dal basso», diceva che una volta attra-
versato I’Atlantico non saresti mai piu stato dal lato
giusto. B Jenkins, una migrante mandata dalla storia,
quando accoglieva i suoi studenti, le sue pantere, nel
piano interrato di casa, lo illuminava con un volteggio
in cerchio spezzato. Nessun punto fisso era sufficiente,
nessun punto fisso era giusto. Lei, le loro madri e i loro
padri, avevano arato gli stessi campi, avevano divorato
le stesse strade deserte, avevano pre-occupato lo stesso
sindacato, Culinary Union. Harney teneva bene a mente
le migrazioni di massa dal sud e dall’est Europa alla
fine del 19° secolo, migrazioni fuori di sé nell’annuncia-
zione della modernita logistica. Nessun punto fisso. Se
la merce lavoro fosse riuscita ad avere un punto fisso, un
punto fisso dal quale la propria abolizione potesse rive-
larsi necessaria, cosa ne sarebbe stato allora di coloro
che erano stati gia aboliti e che erano rimasti? E se il
proletariato era posizionato in un punto specifico nei
circuiti del capitale, un punto nel processo di produ-
zione dal quale aveva una visione peculiare della totalita
capitalista, cosa ne era di coloro che erano posizionati in
ogni punto, che vuole dire in nessun punto, nel processo
di produzione? Cosa ne era di coloro che non erano solo
lavoro ma merce, non solo in produzione ma in circola-
zione, non solo in circolazione ma in distribuzione come

156 Undercommons

proprieta, non solo proprieta ma proprieta che riproduceva
e realizzava sé€ stessa? Il punto fisso di nessun punto fisso,
ovunque e da nessuna parte, del mai e dell’a(v)venire,
della cosa e della non-cosa. Se si pensava che il prole-
tariato fosse capace di far saltare in aria le fondamenta,
che cosa si pensava dei deportati, delle stivate e di cio
che era containerizzato? Che cosa poteva fare questa
carne? La logistica, in qualche modo, sa che non € vero
che non sappiamo ancora cosa possa fare la carne.
Esiste una capacita sociale di istanziare piu e piu volte
P’esaustione del punto fisso come terreno sottocomune,
che la logistica conosce come inconoscibile, che calcola
come un’assenza che non puo avere, ma che desidera
avere fortemente, che non puo, ma desidera fortemente
essere 0, almeno, esservi attorno, accerchiarla. La logi-
stica percepisce il senso di questa capacita come non
mai - questo lascito storico insorgente, questa storicita,
questa logisticalita, delle vite rubate.

La modernita € suturata da questa stiva. Questo movi-
mento di cose, di oggetti non ancora formati, di soggetti
deformati, della non-cosa ancora e gia. Questo movi-
mento della non-cosa non € solo ’origine della logistica
moderna, ma ’annunciazione della modernita stessa,
e non solo I’annunciazione della modernita stessa,
ma quella profezia insorgente che tutta la moder-
nita avrebbe avuto nel suo cuore, nella propria stiva,
questo movimento di cose, questa vita sociale inter-
detta, messa fuori legge, della non-cosa. Il lavoro
di Sandro Mezzadra e Brett Neilson sui confini, per
esempio, ci ricorda che la proliferazione delle frontiere
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tra gli stati, negli stati, tra le persone, nelle persone,
€ la proliferazione di stati di apolidia. Questi confini
avanzano a tentoni verso il movimento delle cose,
picchiano sulle porte dei container, scalciano contro i
rifugi migranti, attaccano gli accampamenti, gridano
contro le fuggitive, cercando tutto il tempo di imbri-
gliare questo movimento di cose, questa logisticalita.
Ma cid non avviene, i confini non hanno coerenza,
perché il movimento delle cose non avra coerenza.
Questa logisticalita non sara coerenza. Come dice Sara
Ahmed, ¢ disorientamento queer, I’assenza di coerenza, —
ma non delle cose - nella commovente presenza dell’as-
soluto nulla. Come ci insegna Frank B. Wilderson III,
I’imperativo estemporaneo €, pertanto: «restare nella
stiva della nave, malgrado le mie fantasie di fuga» .

Ma questo vuol dire che ci sono furtivi voli di fantasia
nella stiva della nave. La fuga musicale ordinaria e la
volata fuggitiva del laboratorio linguistico, luogo d’in-
contro brutalmente sperimentale della fonografia nera.
La totalita paraontologica € in divenire. Presente e
disfatta in presenza, la nerezza € uno strumento in dive-
nire. Quasi una fantasia’ nella sua brusca deflessione
paralegale, la sua treccia follemente lavorata, ’immagi-
nazione non produce altro se non eccesso e fuga di senso

12 In italiano nel testo. Quasi una fantasia indica sia una delle composi-
zioni musicali pit famose di Beethoven (Sonata quasi una fantasia, cono-
sciuta anche come Sonata n. 14 o Sonata al chiaro di luna) che il titolo di
un saggio di Theodor Adorno del 1963 sulla musica come metodo filosofico,
contenuto nella raccolta a cura di Gianmario Borio, Immagini dialettiche.
Scritti musicali 1955-65 (Einaudi, 2004).
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nella stiva. Ricordi i giorni della schiavitu? Nathaniel
Mackey dice giustamente: «Il mondo sempre fu dopo
/ altrove, / no / in nessun modo dove fummo / fu la».
No, in nessun modo dove siamo € qui. Dove fummo,
dove siamo, € quello che intendevamo per «mu>,!® che
Wilderson, a ragione, avrebbe chiamato «il baratro della
nostra soggettivitas.

Ed €& cosi che rimaniamo nella stiva, nella rotta sincopata
e fuggitiva, come se stessimo entrando ripetutamente nel
mondo rotto, in rovina, per (rin)tracciare la compagnia
visionaria alla quale unirci. Quest’isola contrappun-
tistica, dove siamo abbandonati in cerca di marronage,
dove indugiamo nell’emergenza senza stato, nella nostra
cel(lul)a lisata e dislocazione stivata, il nostro punto fisso
spazzato via e la nostra cappella lirata, in (nello) studio
della nostra varianza nata in mare, mandata dalla sua
preistoria nell’arrivanza senza arrivo, come una poetica
leggendaria di anormale articolazione, dove la relazione
tra giuntura e carne € la distanza piegata di un momento
musicale che € enfaticamente e palpabilmente impercet-
tibile e, dunque, difficile da descrivere. Avendo sfidato
la degradazione, il momento diventa una teoria del

13 Nella trilogia consent to not be a singdle being, e in particolare in The
Universal Machine (2018, pp. 202-3), Fred Moten offre una suggestiva lettura
di Splay Anthem (2006) di Nathaniel Mackey e di «mu>, radice polisemica di
musica, mythos, musa, mutezza, ma anche di un continente sottomarino si-
mile ad Atlantis, che un tempo si pensava fosse nel Pacifico (e che rievoca an-
che il primo brano di Atlantis, eclettico album di Sun Ra). «Mu» allude infine
a muni bird che, come ricorda Mackey (in Sound and Sentiment, Sound and
Symbol, «Callaloo>, 1987), € I’uccello mitologico dal becco ricurvo che sim-
boleggia Porigine della musica nella societa kaluli della Papua Nuova Guinea.
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momento, del sentire di una presenza che € inafferra-
bile nel modo in cui tocca. Questo momento musicale
- il momento dell’avvento, della nativita in tutta la sua
terribile bellezza, nell’alienazione che € sempre gia nata
nella e come parousia — € una descrizione/teoria precisa
e rigorosa della vita sociale di coloro che erano deportats
nella stiva, il terrore dello stato di gioia nelle sue pieghe
infinitamente raddoppiate. Se prendi in mano gli stru-
menti irrimediabilmente imprecisi della comune naviga-
zione, il calcolo mortale delle macchine differenziali, degli
orologi e dei prospetti marittimi delle maledette assicura-
zioni, potresti imbatterti in uno di questi momenti per circa
due minuti e mezzo all’interno di Mutron, un duetto di Ed
Blackwell e Don Cherry registrato nel 1982. Riconoscerai il
momento da come ti chiedera di pensare alla relazione tra
la fantasia e ’essere non-cosa: quello che € erroneamente
scambiato per silenzio €, tutto d’un tratto, transustanziale.
La brutale interazione tra I’avvento e la camera musicale
richiede I’istigazione continua di un’immaginazione ricor-
siva, fugata; fare cio significa abitare un’architettura e la
sua acustica, ma abitare come se fosse un approccio dal di
fuori; non soltanto risiedere in questa invivibilita, ma anche
scoprirla e in essa entrare. Mackey, nella prefazione del suo
insostenibilmente stupendo Splay Anthem, nel delineare
la provenienza e la relazione tra le meta seriali del libro
(«A ognuna fu dato il suo impeto da un pezzo di musica
registrato dal quale prende il suo titolo, Song of Andoum-
boulou dei Dogon, in un caso, ‘“Mu’ First Part e ‘Mu’ Second
Part di Don Cherry e di Ed Blackwell, nell’altro») parla di
mu in relazione a un volteggiare, uno spiraleggiare, un girare
intorno, questa rotondita o rondo che unisce inizio € fine,
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e al vagito accorato che accompagna l’entrata nella e
P’espulsione dalla socialita. Ma le sue parole ti inducono a
chiederti se la musica, che non € solo musica, sia mobilitata
a servizio di un’eccentricita, una forza centrifuga - la cui
intimazione viene affrontata anche da Mackey - segnando
P’esistenza estatica della socialita oltre ’inizio € la fine, i
fini e i mezzi, 1a fuori, dove ci si interessa alle cose, a un
certo rapporto tra ’essere cosa e non-cosa e la nerezza che
performa la sua esaustione in acconsentimento e consen-
sualita non mappate, non mappabili, sottocomuni. La
nerezza € il luogo dove I’assoluto essere non-cosa e il mondo
delle cose convergono. La nerezza € la fantasia nella stiva,
e Wilderson vi fa accesso, perché € uno che non ha nessuna
cosa ed &, pertanto, sia pill che meno di uno. E deportato e
stivato. Siamo deportate e stivati se decidiamo di esserlo, se
scegliamo di pagare un costo insostenibile che € inseparabile
da un incalcolabile beneficio.

Come riconosceresti ’accompagnamento antifonale alla
violenza gratuita - il suono che puo essere ascoltato come se
fosse in risposta a quella violenza, il suono che deve essere
sentito come cio a cui tale violenza risponde? La risposta,
lo smascheramento, € mu, non semplicemente perché nella
sua opposizione imposta a qualcosa, la non-cosa € intesa
soltanto per velare, come se fosse qualche livrea epider-
mica, un (qualche) essere (superiore) ed €, quindi, relativa in
quanto opposta a ciod che Nishida Kitaro chiamerebbe asso-
luto; ma perché la non-cosa (questa interazione paraontolo-
gica tra la nerezza e I’essere non-cosa, questa socialita este-
tica delle vite rubate, questa logisticalita) rimane inesplo-
rata, perché non sappiamo cosa vogliamo dire con essa,
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perché non € né una categoria per ’ontologia né per ’ana-
lisi socio-fenomenologica. Cosa significherebbe questa
non-cosa, se fosse intesa nel suo improprio rifiuto di
termini, dal punto di vista esausto che non €, e che non € il
proprio? «Attribuiamo» - dice Fanon - «un’importanza
fondamentale al fenomeno del linguaggio e, di conse-
guenza, consideriamo lo studio del linguaggio essen-
ziale affinché possa fornirci un elemento di compren-
sione della dimensione dell’essere per gli altri propria
dell’'uomo nero, dando per inteso che parlare € esistere
in assoluto per ’altro». Inoltre, dice che: «[1’] uomo nero
possiede due dimensioni: una con i suoi compagni Neri,
I’altra con i Bianchi». Ma non si tratta semplicemente di
una questione di prospettiva, poiché stiamo parlando di
questo essere fuori di sé, radicale, della nerezza, e della
sua imposizione dal di fuori, lateralmente, internamente
ed esternamente. Il punto fisso, il territorio casa, chez
lut - la traduzione erronea, fuori luogo, cieca ma acuta di
Markman € illuminante, tra la sua propria, con il signi-
ficato di una relazionalita che disloca I’impossibilita gia
dislocata di casa. Questo stare insieme nel non avere casa,
questa interazione di rifiuto di quello che € stato rifiutato,
questa apposizionalita sottocomune: puo tutto questo
essere un luogo dal quale non emerge né ’auto-coscienza
né la conoscenza dell’altro, ma una improvvisazione che
procede da qualche parte, dall’altra parte di una domanda
non posta? Non semplicemente essere tra la sua propria;
ma essere tra la sua propria nello spossessamento, essere
tra coloro che non possono possedere, coloro che non
hanno alcuna cosa e che, non avendo alcuna cosa, hanno
tutto. Questo € il suono di una domanda non posta.
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Un coro contro acquisizione, canto e gemito e Sprechge-
sang, babele e balbettio e incomprensibile blateramento,
in relax, nei pressi di un ruscello o torrente a Camarillo,
cantando a esso, cantando di esso, cantando con esso,
affinché 1’uccello dal becco ricurvo, I’attacco generativo
di le petit négre, 1a lancia comica e fumettistica dei little
niggders, il bastone cosmico del linguaggio, il burmnin’ and
lootin’ del pidgin, il canto dell’Uccello, il canto di Bob,
il canto del bardo, il canto al bar, il canto del bambino,
il canto B incantatorio, possano preparare alla medita-
zione delle menti: minds of the little negro steelworkers.'*
Dai, prendi questa informazione dura, seriale, questo
medley brutalmente bello di carceraria intricatezza, questa
fantasticheria di abbracci, di comprensioni e di quello
che € tenuto, stretto, nella vicinanza fonica delle stive.
Quello spiraleggiare di cui parla Mackey soffre rottura,
rovina e contrazione, soffre ’imposizione di angoli razio-
nalizzati irrazionalmente, compartimenti che portano
niente se non respiro e mal-tratta-mento in un’inti-
mita catturata, contagiata, degener(izz)ata. Esiste una
sorta di propulsione, attraverso la compulsione, contro
la padronanza della propria velocita, che rompe sia la
ricorsivita che ’avanzamento? Qual ¢ il suono di questa
fantasticheria? A cosa assomiglia questa apposizione?
Cosa rimane dell’eccentricita, dopo che il relé tra perdita

14 Riferimento a Monument to the Minds of the Little Negro Steelworkers,
insieme scultoreo dell’artista Thornton Dial realizzato tra il 2001 e il 2003,
che celebra sia le abilita artistiche della popolazione africana-americana
che il suo innegabile ruolo, spesso non riconosciuto, nella costruzione della
nazione statunitense. L’immagine dell’opera ¢ stata scelta come copertina di
Stolen Life, il secondo volume della trilogia di Fred Moten.
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e restaurazione ha la sua parola o canzone? Nell’assenza
di amenita, nell’esaustione, ¢’€ una societa di amici
dove ogni cosa puo unirsi in danza al nero, pud congiun-
gersi alle vite rubate, puo abbracciare quello che mai fu
silenzio. Non le senti sussurrare, I’una il tocco dell’altra?

APTICALITA, O DEL TOCCO COME AMORE

Non essere mai dal lato giusto dell’Atlantico suscita un
sentimento instabile, il sentimento di una cosa che turba
gli altri. E una sensazione, se con essa decidi di viaggiare,
che produce una certa distanza da cio che & stabilito, da
chi si determina nello spazio e nel tempo, collocandosi
in una determinata storia. Essere vite deportate significa
essere vite (com)mosse da altri, con altre. E sentirsi a casa
con chi non ha casa, a proprio agio con chi fugge, in pace
con cio che € perseguitato, in quieto vivere con coloro che
acconsentono a non essere una sola cosa. Cose fuorilegge,
interdette e intime della stiva, contagio containerizzato, la
logistica che esterna la logica stessa per raggiungerti, ma
questo non € abbastanza per arrivare alla logica sociale, la
poiesis sociale, che scorre lungo la logisticalita.

Perché sebbene alcune abilita - di connettere, tradurre,
adattare, viaggiare - furono forgiate nell’esperimento della
stiva, non ne furono il punto essenziale. Come canta David
Rudder: «How we vote is not how we party». Il terribile
dono della stiva fu quello di raccogliere sensazioni di
spossessamento in comune, creare un nuovo sentire negli
undercommons. In precedenza, questa specie di sentire
era solo un’eccezione, un’aberrazione, uno sciamano,
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una strega, un veggente, una poeta tra le altre, che sentiva
attraverso altre vite, altre cose. In precedenza, tranne in
questi esempi, il sentire era mio o era nostro. Ma nella
stiva, negli undercommons di un nuovo sentire, un altro
genere di sensazione divenne comune. Questa forma di
sentire non era collettiva, non era incline alla decisione,
non aderiva né si riattaccava alla colonia, alla nazione, allo
stato, al territorio o alla storia storica; né era riposseduta
dal gruppo, che non poteva ora sentire come uno, riunifi-
cato nel tempo e nello spazio. No, quando Black Shadow
canta «la stai sentendo questa sensazione?>», sta chie-
dendo qualcos’altro. Sta chiedendo di un modo di sentire
attraverso le altra, una sensazione per sentire le altra sentire
te. Questo ¢ il sentire insorgente della modernita, la sua
carezza ereditata, la sua parola pelle, il suo tocco lingua, il
suo discorso respiro, il suo riso mano. Questo ¢ il sentire
che nessun individuo sopporta e che nessuno stato tollera.
Questo ¢ il sentire che potremmo chiamare apticalita.
Apticalita, il tocco degli undercommons, ’interiorita
del sentimento, il sentire che quello che deve arrivare €
qui. Apticalita, la capacita di sentire attraverso le altra,
affinché possano sentire attraverso te, affinché tu possa
sentirlo sentire te; questo sentire delle vite deportate
e stivate non € regolato, o almeno non con successo,
da uno stato, una religione, un popolo, un impero, un
pezzo di terra, un totem. O, forse, potremmo dire che
tutte queste cose sono ora ricomposte sulla scia e nella
veglia delle vite rubate. Sentire le altra € qualcosa di
non mediato, immediatamente sociale, tra di noi, una
nostra cosa, € anche quando ricomponiamo la religione,
viene da noi, e anche quando ricomponiamo la razza lo
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facciamo come donne nere, come uomini neri. Rifiu-
tate queste cose, noi le rifiutiamo per primi nel conte-
nuto, tra il contenuto, giacendo insieme nella nave, nel
vagone merci, nella prigione, nel rifugio per migranti. La
pelle, contro ’epidermalizzazione, percepisce il tocco.
Gettate insieme, toccandoci, ’una con 1’altra, le nostre
vite hanno visto negarsi ogni sentimento, negarsi tutte le
cose che avrebbero dovuto produrre sentimento, fami-
glia, nazione, lingua, religione, luogo, casa. Sebbene le
nostre vite siano state forzate al tocco e costrette a essere
toccate, per percepire ed essere percepite in quello spazio
di non spazio; nonostante sentimento, storia e casa
ci siano stati rifiutati, sentiamo 1’una (per) ’altra. Un
sentire, un sentimento con la sua propria interiorita, 1i
sulla pelle, un’anima non piu dentro, ma 1i affinché tutti
possano sentirla, affinché tutte possano (com)muoversi.
La musica soul € un mezzo di questa interiorita sulla
pelle, il suo rimpianto il lamento per una apticalita rotta,
i suoi poteri autoregolamentati I’invito a costruire ancora
una sentimentalita insieme, a sentirci ancora reciproca-
mente, a sentire come facciamo festa. Questa € la nostra
apticalita, il nostro tocco d’amore. Questo € amore per le
vite rubate, amore come vite deportate.

C’¢ un tocco, un sentire di cui hai piu voglia, che ti libera.
Il momento in cui Marx si avvicind maggiormente all’an-
tagonismo generale fu quando disse: «da ognuno secondo
la sua abilita, a ognuno secondo la propria necessita»,
ma abbiamo letto questo come il possesso dell’abi-
lita e il possesso della necessita. E se avessimo pensato
all’esperimento della stiva come all’assoluta fluidita,
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all’informalita, di questa condizione di necessita e abilita?
Se I’abilita e la necessita fossero in una costante intera-
zione e, in realta, avessimo trovato qualcuno che ci ha
diseredato al punto che questo movimento fosse la nostra
eredita. Il tuo amore mi rende forte, il tuo amore mi rende
debole. E se «quello che € tra i due», il desiderio perso,
P’articolazione, fosse questo ritmo, questo esperimento
ereditato delle vite stivate nelle acque tormentate di carne
ed espressione che potevano afferrare, lasciando andare,
abilita e necessita in una ricombinazione costante. Se
lui mi (com)muove, mi manda, mi mette alla deriva in
questo modo, tra di noi, negli undercommons. Finché lei
lo fara, lei non dovra essere.

Chissa da dove Marx ricevette questa eredita della stiva:
da Aristotele che negava il suo mondo schiavistico, o da
Kant che parlava ai navigatori, o dall’autoerotismo di
Hegel o, semplicemente, dal suo essere brutto, scuro e
fuggitivo. Come dice Zimmy, angelo prezioso: «Sai perfet-
tamente che entrambi i nostri progenitori erano schiavi,
che non € qualcosa di cui fare ironia». Questo sentire
¢ la stiva che (in cui) permette di spostarci (andiamo!)
ripetutamente, per spossessarci dell’abilita, per riempirci
di necessita, per darci ’abilita di riempire la necessita,
questo sentire. Ascoltiamo il padrino e la vecchia talpa
chiamarci per divenire, siano quel che siano gli anni a
venire, filosofi del sentire.

Con amore,
S/F
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Stevphen: Vorrei iniziare la nostra conversazione in
un modo piuttosto giocoso e metaforico, con un’idea di
Selma James, nella quale mi sono imbattuto di recente.
Selma stava descrivendo il consiglio datole da C.L.R.
James sulla scrittura: avrebbe dovuto tenere una scatola
di scarpe per collezionare idee e pensieri vari. Quando
la scatola sarebbe stata piena, avrebbe avuto tutto cio
che le sarebbe servito per scrivere. Se doveste presentare
a qualcuno il vostro lavoro collaborativo nella forma di
una scatola di scarpe concettuale, cosa ci sarebbe dentro?
Cosa ci mettereste 1a dentro?

Fred: Quando ho letto questa cosa, ho avuto la
sensazione che al posto di Selma James avrei chiesto dei
chiarimenti su quello che C.L.R. James voleva dire. Una
cosa simile che faccio € quella di portarmi in giro dei
piccoli quaderni per prendere continuamente appunti. Se
non ho i miei quaderni, scrivo gli appunti su pezzi di carta
e li infilo in tasca. La cosa divertente € che non la imma-
gino come una scatola di scarpe, perché il 95% delle volte
butto gill appunti e basta, e i rimangono. E piti come, ho
un pensiero, lo scrivo, e poi non ci penso piu. Raramente
lo trascrivo anche al computer.
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La cosa che mi interessava della domanda, che mi
colpisce, specialmente quando penso al lavoro collabo-
rativo con Stefano, € che non ¢’€ bisogno di una scatola
di scarpe, in un certo senso, perché ho sempre la sensa-
zione, quando dormo, che lui sia sveglio e stia pensando
a qualcosa. E inoltre, lavorare a stretto contatto con mia
moglie, Laura, non € tanto come avere una scatola di
scarpe in cui butto giu i miei pensieri, quanto come avere
una lunga conversazione con alcune persone. Quello che
sto cercando di dire € che il contenuto della scatola €
meno importante, per me, del processo continuo del
parlare con qualcun altro, e delle idee che ne emergono.
E quindi, non mi sembra che ci siano cinque o sei idee
che elaboro e penso tutto il tempo, che posso tirare fuori
dalla mia scatola. Funziona piu che ci sono cinque o sei
persone con cui penso tutto il tempo. Se me lo chiedi, non
potrei dirti: «Sali, ci sono queste quattro o cinque idee su
cui torno costantemente da tenere nella mia scatola».
Non ¢ cosi che va. E pill come se ci fossero una o due cose
di cui parlo con le persone da sempre. E la conversazione
si sviluppa nel corso del tempo, € pensi a cose nuove e
dici cose nuove. Ma le idee che mi restano in testa sono
solitamente cose che altri hanno detto.

Stefano: E difficile per me rispondere, perché sono
una persona che non prende appunti su quello che legge,
semplicemente perché so che non tornerd su quegli
appunti. Non sono un collezionista in quel senso. Ma
sento anche che 1i ¢’¢ qualcosa; non necessariamente una
scatola, ma forse come dice Fred, una serie di conversa-
zioni. La cosa per me interessante € che le conversazioni
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stesse possono essere abbandonate, dimenticate, ma c’€
qualcosa che va oltre le conversazioni, che risulta essere
il progetto vero e proprio. Penso sia lo stesso quando
si costruisce qualsiasi tipo di collaborazione o colletti-
vita: non € la cosa che fai, € la cosa che succede mentre
la fai che diventa importante, e il lavoro stesso € una
combinazione dei due modi di essere. O per dirla al modo
delle vite rubate, non € la scatola a essere importante, ma
Pesperimento tra le vite in/contenibili.

Stevphen: Forse la metafora della scatola di scarpe
era piu utile per Selma, nel senso che lei era piu tagliata
fuori dal contatto sociale e stava cercando di scrivere da
sola, cercando di pensare in isolamento, cosa che ha i suoi
rischi e le sue cadute. Leggendo attentamente i testi che
avete scritto insieme, c’€ una particolare serie di concetti
che sviluppate ed elaborate entrambi in modi alquanto
idiosincratici - forse, sono i prodotti di questo dialogo
continuo che avete avuto per anni, potete spiegare come
questi concetti cosi particolari siano emersi da tutto cio?

Stefano: Potrei elencarti alcuni dei nostri concetti
come «undercommons» 0 «pianificazione» o quelli
sui quali abbiamo lavorato ultimamente, in merito alla
destabilizzazione e alle vite rubate. Tuttavia, in un certo
senso, sento che quello che sto esplorando con Fred, e
quello che vorrei esplorare in altre situazioni che non
sono cosi complesse, ma che per esempio sono state
tentate con il collettivo all’universita Queen Mary di
Londra, € questo: i concetti sono mezzi per sviluppare
un modo di vivere insieme, per stare insieme, che non
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possono essere condivisi come un modello ma come un
esempio. Quindi, rispetto a questo, mi sento piu come un
«ladro di idee>, come direbbe Guattari - sto hackerando
concetti e squattando dei termini come modo per aiutarci
a fare qualcosa. Il che non vuol dire che non dedichiamo
molto tempo a sviluppare questi concetti, o a cercare di
trarne senso, o a cercare di capire come nuove situa-
zioni e circostanze potrebbero portarci a voler mantenere
tale concetto, o dall’altro lato, a dire che il termine non
€ piu sufficiente per cio che stiamo cercando di dire ora.
Negli ultimi tempi, sto pensando ad alcune cose scritte
da Fred in risposta a una domanda sulle occupazioni del
movimento Occupy, ovvero se si potesse dire che esse
fossero cio che noi chiamiamo «pianificazione». E Fred
diceva: «Si, non solo pianificazione ma anche studio, e
addirittura quello che si potrebbe chiamare ‘studio nero’».
Ecco, questo per me era un esempio di come i concetti ci
stavano permettendo di continuare a muoverci attraverso
situazioni diverse. In questo senso, suppongo che questi
concetti siano li per noi in qualche modo, anche se non
li considero «concettuali» allo stesso modo in cui forse
potresti pensare piu tradizionalmente ai concetti in ambito
filosofico, dove occorre metterli a sistema.

Fred: Penso che sia cosi. Per molti versi, sento che
la cosa divertente di lavorare in collaborazione con qual-
cuno € trovare insieme un accordo sui termini. Stefano
mi fa vedere diverse cose che ha letto e che io non ho
letto, diversi tipi di esperienze che ha vissuto. Sceglie
un termine al quale non avrei mai pensato da solo, un
termine che mi attrae totalmente e mi viene voglia di
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lavorarci sopra. Ci saranno altri momenti in cui vorro fare
qualcosa con quel termine.

Mi € venuta in mente una metafora. Puoi parlarne come di
una cassetta degli attrezzi o come di una specie di scatola per
giocattoli. Succede con i miei figli, la maggior parte di quello
che fanno con i giocattoli € trasformarli in oggetti scenici.
Sono costantemente coinvolti in questo enorme progetto
di finzione. E i loro giocattoli sono oggetti scenici usati
per la loro finzione. Non ci giocano nel modo giusto - una
spada diventa quello che usano per colpire una palla e una
mazza da baseball diventa qualcosa con cui fare musica.
Mi sento cosi rispetto a queste parole. Alla fine, la cosa
piu importante € che qualcosa venga messo in gioco. La
cosa piu importante del gioco € P’interazione. Una volta
stavamo tutti in macchina e i miei figli stavano giocando
a un gioco chiamato «famiglia», avevano praticamente
creato una famiglia alternativa, e a un certo punto parla-
vano solo di quello che questa famiglia alternativa stava
facendo. In quell’occasione, quando stavano cominciando
a divertirsi davvero, mio figlio, il piu grande, mi guarda
(potevo vederlo dallo specchietto retrovisore) e mi dice:
«Papa, abbiamo una scatola, te la facciamo aprire, € se
apri la scatola puoi entrare nel nostro mondo». E pil o
meno cosi che ci si sente: ci sono questi oggetti scenici,
questi giocattoli, e se li prendi puoi spostarti in qualche
nuovo modo di pensare e in un nuovo insieme di rela-
zioni, un nuovo modo di stare insieme, pensare insieme.
Alla fine, € il nuovo modo di stare e pensare insieme che
importa, e non l’attrezzo, non I’oggetto scenico. Oppure,
P’oggetto scenico € importante solo nella misura in cui ti
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permette di entrare, ma una volta li, quello che vera-
mente vuoi enfatizzare € la relazione e ’attivita. Detto
questo, se qualcuno legge le nostre cose, € pensa di poter
trarre qualcosa dal termine «pianificazione» o «under-
commons» 0 «logisticalita», va benissimo, ma quello
che conta € cosa fa con quel termine; dove lo porta
nelle proprie relazioni. Quando altre persone leggono le
proprie cose, questo le porta a cercare e a leggere le
nostre. Anche questo crea un tipo diverso di relazione
tra di noi, pure se non ne siamo necessariamente consci.

Stefano: Basta solo prendere un giocattolo alla
fine...

Stevphen: Proseguendo il discorso, vorrei farvi una
domanda sul vostro approccio allo scrivere insieme. Se
i concetti sono degli strumenti per vivere o delle scatole
di giocattoli per giocare, quando prendi in mano un testo
che € finito, a meno che non abbiate dei testi speciali
che non conosco, solitamente non hai la sensazione di
giocare, o di vivere qualcosa. Hai invece la sensazione
di avere davanti un prodotto finito, in cui la collettivita
che ha animato il lavoro che lo ha preceduto - che ¢ la
cosa piu importante, sono d’accordo con voi - in qualche
modo si perde lungo la strada. Come affrontate questa
cosa? O esiste un modo per inserire un appunto, in un
testo scritto, che dica «non prendetelo troppo sul serio,
uscite fuori e giocateci»?

Stefano: Beh, un modo per farlo, che uso anch’io,
¢ rivedere come dico le cose. Quindi, alcune persone
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potrebbero definire il mio stile ripetitivo, in parte perché
riformulo le cose in continuazione, ma anche perché sto
cercando di mostrare che continuo a giocare con qual-
cosa e non che questa cosa € fatta e finita. Se sto avan-
zando nella scrittura con una specie di rima che fa «duh
dum duh dum duh dum» €& per dire in parte che qui
stiamo provando. E dal momento che stiamo provando,
potresti anche tu prendere in mano uno strumento.
Quindi, per me, questo elemento di gioco e di prova deve
essere proprio 1i, nella scrittura, in qualche forma. Non
basta segnalarlo fuori dalla scrittura, inviare il pezzo e
dire: «Ah, in realta € un testo ancora aperto per questo
o quello». In qualche modo, deve apparire nella scrittura
stessa che la cosa non € ancora finita. Parte di questo
dipende dal fatto che scrivere con un’altra persona
significa, in un certo senso, mantenere sempre qual-
cosa di aperto, perché ci si chiede sempre: «La pensano
entrambi in quel modo, chi dei due ha detto cosa?»
Penso, invece, che sia una bella cosa e che non dovrebbe
preoccuparci. Significa che da un certo punto di vista il
testo € gia aperto a piu di una persona.

Fred: Penso sia vero. Come quando a volte stai
ascoltando qualcuno e cerchi di pensare a chi € nel
canale sinistro e chi in quello destro. E poi, € come se
ti accorgi che tutto sommato non importa. Perdi tutto
questo tempo a cercare di capirlo, ma poi ti accorgi che
¢’¢ anche una specie di interazione e influenza reciproca
che continua ancora nel testo. Non € una cosa morta,
quello che ascolti e leggi si muove e vive ancora. Sta
ancora prendendo forma.
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L’anno scorso, mentre insegnavo e leggevo Pelle nera,
maschere bianche, stavo cercando di ragionare su una
cosa quando finalmente, perché credo di essere un po’
lento, mi sono accorto, «Ah, cazzo, Fanon aveva studiato
medicina. Questo € importante». Poi mi ha affascinato
I’uso che Fanon fa della parola «lisare», lisi. Non ha
scritto «critica» o neppure «analisi», ma ha invocato
questo processo biochimico della rottura delle cellule,
che i tecnici cercano poi di replicare nei loro esperi-
menti. Al’improvviso, leggere Fanon significava cercare
di scoprire quello che i1 biochimici intendono per «lisi».

Cosa potrebbe voler dire un medico? Poi mi sono ricordato
che Platone aveva scritto un dialogo chiamato Liside, che
gira e rigira continuamente intorno a cid che € intermi-
nabile nell’analisi o nella teoria dell’amicizia. Il testo di
Fanon € ancora aperto e apre ancora. Ora devi entrarci
dentro, e una volta dentro devi uscirne fuori. In realta, sei
stato spazzato via dal testo - cio accade nel contesto di un
pezzo scritto da un singolo autore, quando ti rendi conto
che non & un pezzo scritto da un singolo autore. Si, porta,
il suo nome, e ovviamente si potrebbe dire che quello che
sto dicendo non € solo semplice e vero, ma anche comune.
Chiunque capisca qualcosa sulla lettura dira: «8i, € inter-
testualita». Eppure, ¢’¢ un altro modo di considerare la
cosa che ti permette di capire che il problema € ancora
piu profondo. Qui non si parla del semplice fatto dell’in-
tertestualita. E una cosa diversa. Riconoscere che il testo
€ intertesto € una cosa. Vedere che un testo € uno spazio
sociale & un’altra, € un modo piu profondo di consideratlo.
Dire che € uno spazio sociale significa che qualcosa sta
succedendo: 1i dentro, le persone € le cose si incontrano e
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interagiscono, si sfregano e si strofinano le une con le altre
- e si entra in quello spazio sociale per cercare di farne
parte. Quindi, quello che sto cercando di dire, almeno
penso, € che le parole sono importanti finché ti danno
accesso, o ti invitano, o ti spingono, o ti sollecitano a
entrare in quello spazio sociale. Ma una volta che si entra in
quello spazio sociale, le parole ne sono solo una parte, € ci
sono anche altre cose. Nella lettura e nella scrittura ci sono
cose da fare, posti dove andare e persone da vedere — e
forse si tratta di cercare di trovare un qualche modo etica-
mente responsabile di stare in quel mondo con altre cose.
Le nostre prime collaborazioni sono state in versi. In
sostanza, questo € il modo migliore per dirlo. Tutte le
altre cose che stavo dicendo e che non avevano senso,
lasciale pure perdere! Abbiamo cominciato a pensare a
cosa fare. Andare in giro, parlare e bere. Alla fine, le cose
sono peggiorate a tal punto che abbiamo deciso di scrivere
qualcosa. Ma la collaborazione € molto piu antica della
produzione di qualsiasi testo. La prima cosa che abbiamo
scritto insieme era Doing Academic Labor, negli anni °90.
Non lo so. Ma sono trascorsi quindici anni, durante i
quali siamo usciti insieme, prima che ci pubblicassero
qualcosa. Se tutto va bene, la prossima cosa verra pubbli-
cata tra altri quindici anni, passati insieme ovviamente.

Stefano: E poi la pubblicazione successiva... [ride].
Una cosa a cui stavo pensando mentre parlavi del fatto
che il testo &€ uno spazio sociale &€ che mi emoziona quando
arriviamo a quel punto in cui il testo € abbastanza aperto
che invece di essere studiato diventa effettivamente ’oc-
casione per studiare. Cosi, entriamo nel mondo sociale
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dello studio, un mondo in cui si inizia a perdere traccia dei
propri debiti e si comincia a vedere che il senso € proprio
quello di perderne traccia, e semplicemente costruirli in
modo che tutti abbiano la sensazione di poter contribuire,
0 meno, a essere in uno spazio. Mi sembra che non si
tratti di dire che non ¢’¢ piu qualcuno che ha insistito o
persistito nel farci entrare in quello spazio-tempo dello
studio. Piuttosto, il testo rende quel tipo di insistenza
sullo studio un’insistenza aperta, libera dall’autorita o
dalla leadership del momento o da qualcosa del genere, e
legata invece a una sorta di invito a prendere tutti qualche
cosa dal testo. Ho pensato sempre di piu allo studio non
come a qualcosa in cui tutti si dissolvono nella figura
dello studente, ma dove le persone si alternano facendo
le cose I’una per ’altra o per gli altri, e in cui ti permetti
di essere posseduti da altre persone mentre fanno qual-
cosa. Anche questo € una specie di spossessamento in
cui perdi cio cui altrimenti ti saresti forse aggrappato, €
quel possesso viene concesso volontariamente in un certo
senso, e quindi si produce qualche altro possesso da parte
di altre persone.

Penso che questa nozione si applichi anche allo spazio
sociale del testo stesso, persino dove lo studio non €
ancora evidente. Se si pensa al modo in cui leggiamo un
testo, in certi momenti ci entriamo e ne usciamo, e per
me quei momenti di possesso sono opportunita per dire:
beh, tutto questo come potrebbe diventare piu genera-
lizzato? Questo senso di spossessamento e possesso da
parte delle spossessate, € un modo di pensare quello che
io e Fred chiamiamo ’antagonismo generale, che € un
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concetto che attraversa tutto il nostro lavoro, poiché
attraversa il nostro senso del mondo. La produzione
rivoltosa della differenza, che € I’antagonismo generale,
non puo essere domata né dall’autorita feudale né dalla
violenza sociale che ¢ il capitalismo, né tantomeno da
iniziative di policy come gli agonistic dialogues’ o le sfere
pubbliche alternative. Ma laddove lo scopo non € soppri-
mere I’antagonismo generale, ma sperimentare con la
sua capacita informale, quel luogo € I'undercommons, o
meglio, ovunque e ogni volta che I’esperimento si verifica
all’interno dell’antagonismo generale, si incontra ’un-
dercommons. Essere posseduti dalle spossessate, e offrire
possesso attraverso lo spossessamento € un tale esperi-
mento ed &, tra le altre cose, un modo di pensare all’a-
more, e anche questo puo nascere nello studio. Penso che
questo sia il tipo di esperimento che stiamo tentando di
fare con la School for Study.

Stevphen: Mentre preparavo l’intervista ho fatto
ricorso a un approccio tipicamente web 2.0, chiedendo
su Facebook quali domande avrei dovuto farvi. Ve ne ho
inviate alcune. Una domanda che sembrava abbastanza
interessante riguardava la possibilita di essere parte
degli undercommons senza studiare, o la possibilita per
gli undercommons di includere personale universitario

15 Modalita di confronto relazionale tra attori precedentemente coinvolti
in conflitti, complementare al ruolo svolto dalle commissioni per la verita
e la riconciliazione. Attraverso tali modalita di dibattito, gli attori coinvolti
riescono a instaurare una relazione pit 0 meno pacifica attraverso un pro-
cesso fatto anche di momenti di contrapposizione e messa in discussione
della verita.
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non docente e forme di lavoro affettivo non immediata-
mente pedagogico.

Fred: Molte domande fatte dalla gente su Face-
book erano: «Come si entra negli undercommons? »
Beh, sai, gli undercommons sono una scatola, e se la
apri puoi entrare nel nostro mondo. Alcune persone
sembrano essere reticenti riguardo all’uso del termine
«studio», ma esiste un modo di essere negli undercom-
mons che non sia intellettuale? C’¢ un modo di essere
intellettuale che non sia sociale? Quando penso al modo
in cui usiamo il termine «studio», penso che ci siamo
impegnati a favore dell’idea che lo studio € quello che
si fa con altre persone. E parlare e andare in giro con
altre persone, lavorare, ballare, soffrire, una qualche
irriducibile convergenza di tutte e tre le cose, tenute
insieme sotto il nome di pratica speculativa. La nozione
di prova - essere in una specie di laboratorio, suonare
in un gruppo, in una jam session, o dei vecchi seduti
sotto a un portico, o della gente che lavora insieme in
una fabbrica - incorpora queste varie forme di attivita.
Il senso di chiamarlo «studio» € per rimarcare che I’in-
tellettualita incessante e irreversibile di queste attivita
€ gia presente. Queste attivita non sono nobilitate dal
fatto che ora diciamo: «Ah, se hai fatto queste cose
in un certo modo, si potrebbe dire che hai studiato».
Fare queste cose significa essere coinvolte in una sorta
di pratica intellettuale comune. Cio che € importante €
riconoscere che € sempre stato cosi - perché quel rico-
noscimento consente di accedere a una intera storia del
pensiero alternativa e diversificata.
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Quello che voglio aggiungere a proposito di questa
domanda & che mi colpisce la sua eccessiva preoccupa-
zione per la correttezza e la legittimita del termine. Non
voglio dire tanto: «Ah, lei o lui non ha capito cosa inten-
devamo per studio». E piti come: «OKk, va bene, se questi
termini ti infastidiscono, puoi usare un altro termine»>.
Puoi dire: «La mia comprensione di studio non si adatta
a cio che penso di voler ottenere da quello che state
dicendo». Allora, quella persona deve avere una sorta
di relazione paleonimica complicata con quel termine.
Deve situarsi in qualche tipo di relazione apposizionale
con quel termine; deve prenderne una parte, prenderne
qualcosa, e ricavarne il proprio senso. Ora, nella misura
in cui sei in quella che potrebbe essere definita una rela-
zione dissidente, sei certamente coinvolto in quello che
io considero studio.

Quindi se la domanda €& «Deve includere la parola
‘studio’?» la mia prima risposta €: ok, non capisci cosa
intendiamo per studio. E poi la mia seconda risposta
€: ma va bene che non capisci cosa vogliamo dire per
studio, perché farai qualcos’altro adesso. Cosi dovrei
correggere la mia prima risposta dicendo che: «Con lo
studio intendiamo questo. La cosa che penso che tu
voglia da quello che stiamo dicendo € esattamente quello
che intendiamo per studio». E ti dir0: «Sembra che tu
abbia un problema con lo studio. Come puoi avere un
problema con lo studio? Se tu avessi davvero capito cos’e
lo studio, sapresti che € questo tipo di socialita. Questo &
tutto». Ma poi direi che sto facendo lo stronzo. Sarebbe
come riportare questo tizio all’ordine perché non ha
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una comprensione del termine adeguata, correttamente
riverente - e quello che sto dicendo € che € proprio il
suo fraintendimento del termine, il suo rifiuto attivo di
capirlo, che € un’estensione dello studio. Bisogna solo
continuare a insistere. Penserd sempre alla sua tendenza
a voler evitare, o a rinnegare, lo studio come a un atto di
studio. Ma se lui o lei non la pensa cosi, va bene.

Stefano: Allo stesso tempo sono felice per noi,
perché cosi possiamo dire qualcosa in piu sullo studio.
Non penso che sia una questione di essere completa-
mente passivi e dire: «Fai quello che vuoi». Ci sono dei
motivi per cui abbiamo ritenuto di dover adottare questi
termini, e una delle ragioni chiave - di cui Fred ha gia
parlato - € la nostra sensazione che fosse importante
sottolineare quanto lo studio stia gia avvenendo, anche
quando entri in un’aula, prima di pensare all’inizio di una
lezione, tra le altre cose. Lo stesso vale per la parola piani-
ficazione. Pensa al modo in cui usiamo la parola policy,
ovvero come un qualcosa che rassomiglia a un pensare al
posto degli altri, sia perché pensi che gli altri non siano
in grado di pensare, sia perché in qualche modo pensi di
saper pensare, che € I’altra faccia del pensare che negli altri
c’¢ qualcosa di sbagliato - come pensare che in qualche
modo hai sistemato la tua vita, e quindi questo ti da il
diritto di dire che qualcun altro ha bisogno di sistemarsi.
Pianificazione € I’opposto di cio, € come dire: «Guarda,
non ¢ che le persone, agendo insieme in modi diversi, non
sono capaci di pensare con la propria testa. E solo che ti
sembra cosi perché sei cresciuto sotto un regime correttivo
particolare per il quale ti sembrera sempre che abbiano
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qualcosa di sbagliato, al punto che provi a schierare la
policy contro di loro». Lo stesso spiegamento della policy
¢ il maggior sintomo del fatto che ¢’€ qualcosa che ti sfugge
quando pensi di dovervi ricorrere — e davvero, mi sembra
che succeda lo stesso con lo studio. Penso che se le persone
non lo utilizzano o trovano qualcos’altro, va bene lo stesso.
Ma allo stesso modo penso che il punto di insistere sullo
studio € che la vita intellettuale € gia al lavoro intorno a
noi. Quando penso allo studio, penso tanto alle infermiere
nella sala fumatori quanto all’universita. Voglio dire che
per me lo studio non ha niente a che fare con Puniver-
sita, tranne per il fatto che quest’ultima, come dice Laura
Harris, € un’incredibile raccolta di risorse. Quando stai
pensando, allora € bello avere dei libri.

Fred: Sicuramente anche la sala fumatori €
urn’incredibile raccolta di risorse.

Stefano: Si. E solo che non penso allo studio e all’uni-
versita con quel tipo di connessione - anche se originaria -
mente scrivevamo di quello che sapevamo, ed € per questo
che gli undercommons sono usciti fuori per la prima volta
in relazione all’'universita. Non credo che gli undercom-
mons abbiano alcun rapporto necessario con I*universita.
E dato che per me gli undercommons sono una sorta di
comportamento o di esperimento continuo con e in quanto
antagonismo generale, una sorta di modo di stare con le
altre persone, € quasi impossibile che possano essere asso-
ciati a particolari forme di vita istituzionale. Nonostante,
ovviamente, ne siano attraversati in diversi modi e in spazi
e tempi diversi.
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Fred: Lo studio non si limita all’universita. Non €
tenuto o contenuto all’interno dell’universita. Lo studio ha
una relazione con 'universita, ma solo nella misura in cui
Puniversita, che cerca cosi tanto di escludere gli undercom-
mons, non sia da questi ultimi necessariamente esclusa.

Stevphen: La domanda particolare a cui stai rispon-
dendo € stata posta da Zach Schwartz-Weinstein sulla
storia del lavoro accademico non didattico, il che mi porta
a cio che volevo chiedere. Capisco che ci sia una compren-
sione molto piu ampia e profonda dello studio a cui state
lavorando, ma il vostro lavoro € iniziato negli anni *90
osservando le condizioni particolari del lavoro accade-
mico. Quindi, questa € una domanda su come la conce-
zione piu ampia dello studio si inserisca nelle condizioni
piu specifiche del lavoro accademico di cui parlate. State
parlando di come certi tipi di lavoro accademico pregiu-
dichino la collettivita o, quasi proprio perché incoraggiano
un investimento molto individualistico nel lavoro, di come
essi pregiudichino ’emergere di quel tipo di progetto piu
ampio. Allora, si tratta di qualcosa di peculiare del lavoro
accademico, o di qualcosa di generale per forme di lavoro
che richiedono questo investimento? Credo che la mia
domanda sia questa: come concepite la relazione tra le
forme specifiche di composizione di classe del lavoro acca-
demico e modelli pitt ampi? Penso che sia facile confon-
dere lo specifico con cio che € piu generale.

Fred: Quando penso alla questione o al problema

del lavoro accademico adesso, la penso in questo modo:
la parte che mi interessa € come le condizioni del lavoro
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accademico siano diventate sfavorevoli allo studio -
come le condizioni in cui i lavoratori accademici lavo-
rano precludano o impediscano effettivamente lo studio,
rendendolo difficile se non impossibile. Quando ero
coinvolto nell’attivita sindacale come dottorando, nella
Association of Graduate Student Employees dell’Universita
di Berkeley in California, ero frustrato dal modo in cui, a
volte, lo sforzo dei dottorandi nel pensare a s€ stessi in
qualita di lavoratori si basasse sulla nozione che chi lavora
non studia. Ma questo € stato piu di una semplice roman-
ticizzazione del lavoro autentico e di un disconoscimento
della nostra stessa «inautenticita» in quanto lavoratori. Il
punto era che I’immagine che avevamo di noi stessi come
lavoratori accademici effettivamente aderiva ai modi in
cui le condizioni di lavoro accademico avevano impedito
lo studio. In realta, sottoscrivevamo ’impedimento dello
studio in quanto attivita sociale, nonostante ci stavamo
impegnando per lo studio, ci piaceva, € lo stavamo orga-
nizzando proprio come un’attivita sociale. Era come se ci
stessimo organizzando per il diritto di adattarci piena-
mente all’isolamento. Non ci € mai sembrato di studiare
(nel) il modo in cui ci organizzavamo, € non ci siamo mai
avvicinati a un sacco di altre modalita di studio che erano o
troppo sulla superficie, o troppo al di sotto, dell’universita.
Penso che non abbiamo mai riconosciuto che I’aspetto piu
insidioso, feroce, brutale delle condizioni del nostro lavoro
era che quest’ultimo regolasse e sopprimesse lo studio.

Stefano: Si, era quello che da un lato ci disturbava.
Dall’altro lato, sembrava che I'universita - e il modo in cui
si lavorava nell’universita - fosse il luogo dove lo studio
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doveva presumibilmente accadere. Quindi, da un lato
significava che c’erano alcune studentesse che sembravano
disconoscere lo studio e, dall’altro, c’erano molti accade-
mici che affermavano di monopolizzare lo studio o di essere
al centro dello studio - e secondo me questo significava,
innanzitutto, che lo studio stesso stava diventando, come
dice Fred, quasi impossibile all’interno dell’universita. Era
I’'unica cosa che non si poteva fare nell’universita, non
solo per le varie posizioni della gente, ma anche a causa
dell’amministrazione dell’universita. E tuttavia significava
anche che era impossibile riconoscere 0 ammettere questa
incredibile storia dello studio che va oltre Puniversita.

Detto questo, probabilmente c’era qualcosa — non so se
per Fred fosse lo stesso, ma io avevo bisogno di lavorarci
sopra ancora un po’ - riguardo al fatto che io fossi un
lavoratore accademico, e avessi bisogno di posizionarmi
in un modo che non potesse andare oltre le restrizioni che
questa posizione implicava. L’altra cosa € che ci sono certi
modi in cui il modello accademico di impedimento allo
studio € stato generalizzato. Quindi, lo studio non € ormai
precluso soltanto nell’universita, perché I’unico vero
trasferimento di conoscenze dall’universita € stato il suo
caratteristico processo lavorativo. Sono riusciti a trasfe-
rire il processo del lavoro accademico all’azienda privata,
affinché tutti possano pensare di essere accademici, tutte
possano pensare di essere studentesse - questo tipo di
identita a tempo pieno. La gente propone il modello
dell’artista o dell’imprenditore ma no, € un modello troppo
individuale, il capitalismo ha ancora un processo lavora-
tivo. L’universita € una specie di catena di montaggio,
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una sorta di processo lavorativo perfetto per reintrodurre
una versione del plusvalore assoluto nella giornata lavo-
rativa, cercando di configurare il lavoro secondo questo
modello che associamo all’universita. E quando osser-
viamo da vicino quello che stava realmente accadendo
nell’universita, quello che era veramente trasmesso era
tutto eccetto lo studio, essendo ’intero regime lavorativo
e tutti gli algoritmi organizzativi dedicati a sopprimere lo
studio che avviene mentre si svolge il lavoro intellettuale.
Pertanto, bisogna rimanere all’interno dell’universita non
solo perché c¢’¢ un certo numero di risorse o perché lo
spazio per ’insegnamento € ancora relativamente anche
se irregolarmente aperto; e non solo perché, in qualche
modo, lo studio continua nei suoi undercommons. Ma
bisogna rimanere anche perché 1i ¢’€ questo particolare
modello di processo lavorativo che viene esportato, gene-
ralizzato nelle cosiddette industrie creative e in altri luoghi
e utilizzato sapientemente contro lo studio. Si tratta di
qualcosa che Paolo Do ha rilevato in Asia, dove ’espan-
sione dell’universita significa un’espansione di questo
minaccioso processo lavorativo nella societa.

Stevphen: C’¢ quest’argomentazione avanzata dalla
Precarious Workers Brigade e dalla Artworkers Coalition
secondo cui la cosa interessante del lavoro artistico non
€ necessariamente uno dei suoi aspetti costitutivi, ma
come esso sia un laboratorio per un particolare tipo di
estrazione di valore, che puo essere poi generalizzato oltre
la sfera artistica.

Stefano: Si, esattamente. Ho imparato molto da loro.
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Stevphen: Riallacciandomi a un’altra osservazione che
fate, quando si comincia a parlare di «studenti come
colleghi di lavoro», sarebbe come disconoscere il disco-
noscimento dello studio? Nei vostri scritti precedenti sul
lavoro accademico parlate di come gli accademici non
possano riconoscere i loro studenti come colleghi, perché
questo presenterebbe un problema. Quindi, cosa signifi-
cherebbe riconoscere questo processo di lavoro collabo-
rativo, non solo all’interno dell’universita stessa, ma in
termini piu generali?

Stefano: Oggi non la metterei allo stesso modo in cui
la mettevamo all’epoca. Mi sembrava che allora fossimo
coinvolti piu in una critica interna al lavoro accademico
di quanto mi ci senta adesso. Non € che sono scappato
da quella critica, ma sentivo che avevamo bisogno di farlo
per non sentire il bisogno di continuare a farlo. Invece di
metterla in questi termini, potrei dire che ¢’€ una sorta di
paura nell’universita in relazione a qualcosa come il dilet-
tantismo - ’immaturita, la pre-maturita, il non laurearsi,
il non essere pronti in qualche modo - che la studentessa,
in certi momenti, rappresenta. Inoltre, il nostro lavoro
con lo studente € presumibilmente quello di aiutarlo a
superare cio, affinché possa ottenere crediti e laurearsi.
Il momento che stiamo vivendo oggi € per me piu inte-
ressante, perché € un momento in cui la pre-maturita,
Pimmaturita e il non essere pronti sono anche una specie
di apertura all’essere affetto dagli altri, spossessats e
posseduta dalle altre. Ma naturalmente, quello che stanno
cercando di fare all’universita ¢ liberarsi di tutto questo,
per farti diventare un individuo completamente auto-
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determinato, pronto per il lavoro, o come dice Paolo
Virno, pronto a mostrare che sei pronto a lavorare. Quindi,
per me, non si tratta tanto di considerare la studentessa
come collega di lavoro - anche se € senza dubbio vero
che gli studenti fanno un sacco di lavoro - quanto di
considerarla, come direbbe Denise Ferreira da Silva, come
esempio di un corpo affetto. E naturalmente i professori,
proprio come i filosofi di cui parla Denise, s’incazzano
con quella studentessa, mentre allo stesso tempo ¢ la
cosa su cui lavorano: per loro € un punto necessario del
ciclo produttivo. Stanno cercando di rimuovere tutto cio
che possa assomigliare a quel tipo di affetto tra i corpi,
e di produrre individui auto-determinati. Entrare con gli
studenti all’interno di quel momento, a quel livello affet-
tivo, € la parte che mi interessa un po’ di piu ora, diciamo,
rispetto a quella di impegnarmi con loro in qualita di
lavoratori, anche se non penso che sia sbagliato. E solo
che mi sembra meno di quello che potrebbe accadere.

Fred: Rivedendo quei primi pezzi, penso che
abbiamo solo continuato a portare avanti il tutto, e abbiamo
continuato a muoverci, ma che il movimento si fondava
su di noi che cercavamo di pensare a dove eravamo all’e-
poca. Queste sono le condizioni in cui viviamo e operiamo
e dobbiamo cercare di ragionarci sopra. C’€ qualcosa che
non va, pensiamo a come e perché le cose non sono nel
modo in cui vorremmo che fossero - e abbiamo sempli-
cemente avuto I’audacia di credere che il nostro desiderio
di qualche altro modo di essere nel mondo dovesse essere
collegato al nostro tentativo di capire il modo e le condizioni
in cui stavamo vivendo in quel momento. In altre parole,
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€ per me questa € una cosa cruciale: non pensavo di cercare
di aiutare qualcuno. Non pensavo all’universita come a
un luogo rispettato in cui il solo fatto di esserci fosse visto
come un segno di un certo tipo di privilegio; e che il modo
giusto per affrontare o riconoscere quel privilegio fosse pren-
dere questa saggezza o prendere queste risorse a cui avevo
accesso e cercare di distribuirle in modo piu equo alla gente
povera che non aveva quella relazione che noi avevamo
con Puniversita. Io non I’ho mai pensata in questo modo.
Pensavo sempre: Puniversita ¢ fottuta. E tutto un cazzo
di casino quaggiu. Perché ci troviamo in questo casino
di merda? Perché, cazzo, le cose non sono come dovreb-
bero essere qua? Si, succedono cose qui, ma ovviamente
succedono cose anche in altri posti. Il punto € questo: €
tutto un cazzo di casino qui, come possiamo pensare a
questo casino in un modo che possa aiutarci a organizzarci
per migliorare la situazione? Cercavamo di capire questa
problematica della nostra stessa alienazione dalla nostra
capacita di studiare - lo sfruttamento della nostra capacita
di studiare che si manifestava come un insieme di prodotti
accademici. Questo € quello che cercavamo di capire. E
ci ha colpito il fatto che € quello che gli operai, che sono
anche pensatori, hanno da sempre cercato di capire. Perché
non possiamo stare insieme, pensare insieme, in un modo
che ci faccia sentire bene, quel modo che dovrebbe farci
sentire bene? Per la maggior parte delle nostre colleghe e
dei nostri studenti, per quanto si voglia attenuare questa
distinzione, questa domanda € la domanda piu difficile
da far considerare alla gente. Sono sempre tutti incazzati,
stanno male, ma molto di rado si entra in una conversa-
zione nella quale si sente dire: «Perché questo non ci fa
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sentire bene?» Ci sono un sacco di persone arrabbiate,
che non si sentono bene, ma gli sembra difficile chie-
dere, collettivamente: «Perché non stiamo bene?» Amo
la poesia, ma perché leggere, pensare e scrivere di poesia
in questo contesto non mi fa sentire bene? A mio avviso,
questa ¢ la domanda che abbiamo iniziato a provare a porre.

Stevphen: E particolarmente difficile fare questa do-
manda in Inghilterra, dove si suppone che al riguardo siano
tutts infelica, ma sempre in modo molto cortese.

Fred: Ma questa € la cosa insidiosa, questa natu-
ralizzazione dell’infelicita, la credenza che il lavoro intel-
lettuale richieda alienazione e immobilita, e che il dolore
e la nausea che ne derivano siano una sorta di medaglia
al valore, una specie di distintivo che puoi appuntare alla
tua toga accademica, o qualcosa del genere. Il piacere €
sospetto, inaffidabile, un segno di privilegio illegittimo o
di qualche tipo di rifiuto effeminato a guardare dritto nel
volto fottuto delle cose che €, evidentemente, solo qual-
cosa che si puo fare in isolamento. Si tratta solo di non
essere tagliati fuori in questo modo; di studiare ’anta-
gonismo generale dall’interno dell’antagonismo gene-
rale. Il mio film preferito € L’uomo venuto dal Kremlino e
voglio essere come Padre Telemond, uno dei suoi perso-
naggi. Lui credeva nel mondo. Come Deleuze. Io credo
nel mondo e voglio starci dentro. Voglio starci fino in
fondo, perché credo in un altro mondo nel mondo, €
voglio essere proprio l2. E ho intenzione di rimanere
un credente, come Curtis Mayfield. Ma questo € al di 1a
di me, e anche oltre me e Stefano, e fuori nel mondo,
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nell’altra cosa, nell’altro mondo, nel gioioso rumore
dell’eschaton discacciato e cantato a ritmo di scat, ¢’¢ il
rifiuto sottocomune della misera accademia dell’infelicita.

Stefano: Circa sette anni fa mi sono trasferito
dagli Stati Uniti al Regno Unito, e sono passato da un
sistema universitario in cui i dottorandi insegnavano
su scala industriale, a un sistema piu semi-feudale con
invece molti professori precari a contratto. Ma poi sono
entrato in contatto con i compagni che sopportavano i
sistemi baronali in Italia e in altri paesi del sud Europa,
che se avessero voluto studiare avrebbero dovuto lasciare
Iuniversita, almeno strategicamente. Questo mi ha posto
un nuovo interrogativo, ovvero: quando si lascia I’univer-
sita per studiare, in che modo devi continuare a ricono-
scere che non stai lasciando il luogo di studio per crearne
uno nuovo, ma stai entrando in un mondo completamente
altro, dove lo studio sta gia accadendo oltre I’'universita?
Sentivo che avrei dovuto avere un modo per essere in
grado di vedere quel mondo, di sentire quel mondo, di
percepirlo e di entrarvi, di unirmi allo studio gia in corso
in diversi modi informali, non formativi e informativi.
Quando parlo di una pratica speculativa, qualcosa che ho
imparato lavorando con ’artista Valentina Desideri, sto
parlando di camminare attraverso lo studio, e non solo
di studiare camminando con gli altri. Per me, una pratica
speculativa € studiare in movimento, camminare con
altre e parlare di idee, ma anche di cosa mangiare, di un
vecchio film, di un cane che sta passando o di un nuovo
amore, € anche parlare nel mezzo di qualcosa, interrom-
pere gli altri tipi di studio che potrebbero essere in corso,
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o che forse sono solo in pausa, che attraversiamo, ai quali
potremmo anche essere invitati a partecipare; questo
studio attraverso i corpi, attraverso lo spazio, attraverso
le cose; questo € studio come pratica speculativa, quando
la pratica situata di una sala per seminari, o di uno spazio
occupato, esce fuori per incontrare lo studio in generale.

Stevphen: Una cosa che ho chiesto a Stefano lo
scorso fine settimana, mentre leggevo il manoscritto,
riguarda I>ordine dei capitoli. Alcuni pezzi si percepiscono
in modo diverso quando si cambia I’ordine in cui 1i si
legge, perché si ottiene un diverso tipo di arco narrativo,
a seconda di dove si inizia e dove si finisce. Penso che
quello che in parte sto capendo ¢ che il progetto non vuole
tanto dire: «Ecco una narrazione coerente che scorre in
questo modo>; ma € piu come delle cose messe insieme,
che rimangono aperte, e che dovrebbero essere presentate
come una sorta di raccolta che non dice necessaria-
mente: «La nostra discussione inizia con il primo capi-
tolo e finisce al quinto». E pill una raccolta di cose che
risuonano I’una con ’altra, piuttosto che cose che devono
svilupparsi in sequenza.

Stefano: Si, penso che sia vero. Penso che ogni
capitolo sia un modo diverso per arrivare a una serie di
domande del genere, per pensare all’antagonismo gene-
rale, per pensare alla nerezza, per pensare agli under-
commons. Penso che per me e Fred I’impulso sia sempre
quello di fare tentativi e di andare incontro alle cose che
ci piacciono, al modo di vivere che ci piace. Sappiamo
che a volte cio implica passare attraverso alcuni tipi di
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critica di cio che ci frena. Ma quello che succede ogni
volta, per me, € che cerco di elaborare un modo diverso di
vivere insieme alle altre, di stare con gli altri, non solo con
altre persone, ma con altre cose e altri tipi di sensi. A un
certo punto - parlo comunque per me - ho sentito molto
fortemente che questa specie di mondo della policy stava
emergendo ovunque - e ho voluto parlare con Fred di
come ritrovare le nostre cose in mezzo a tutta questa sorta
di lavoro della policy, in cui tutti sembravano fare policy,
in ogni angolo e in ogni momento. Avevo questa imma.-
gine nella mia testa, di una specie di ritorno a un mondo
in cui ogni individuo auto-determinato aveva il diritto di
esercitare immediatamente e sul posto una policy brutale,
verso ogni persona che non fosse auto-determinata, che
€ essenzialmente una situazione coloniale o schiavista —
e il tipo di ubiquita della policy, che all’improvviso non
proveniva piu solo dal governo, ma dai fottuti policy
shops™ posti in ogni universita e da quelli indipendenti,
dai blogger, ecc. Questi della policy per me sono come
i night riders. Quindi, in quel momento, ho sentito che
era necessario affrontare la questione ponendomi alcune
domande, tipo: «Cosa pensi che stia succedendo che
possa aver provocato questo tipo di attacco frenetico,
questa mobilitazione totale di chi si € ‘sistemato’? Che
cosa ha provocato tutto questo?» Ecco perché abbiamo
finito col parlare di pianificazione. Ma questo ha anche a
che vedere con il fatto che ¢’€ una parte di un pezzo in cui
Fred riesce ad affrontare direttamente la nerezza. Cosi,
siamo stati in grado di iniziare da qualcosa che sentivamo

16 Agenzie di programmazione sociale.
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come un’elaborazione del nostro modo di vivere, la nostra
eredita della tradizione radicale nera. Poi, quel testo
finisce con una sorta di avvertimento sulla governance.

Almeno dal mio punto di vista, mi rivolgo sempre a Fred,
esco con Fred e, come dire, tutti e due sappiamo che ci
sono cose che ci piacciono, e quindi vorremmo capire come
elaborarle questa volta non solo per noi, ma anche per le
altre persone, per dire agli altri di continuare a lottare e per
continuare a fare le nostre cose. Quindi, € vero che la nostra
non € un’argomentazione che si sviluppa crescendo. Per me,
si tratta di prendere diversi giocattoli per vedere se possiamo
tornare a quello che ci interessa davvero; il che non vuol
dire che non ci siano cambiamenti. Ho una compren-
sione piu ricca della vita sociale rispetto a qualche anno
fa. Quando ho iniziato a lavorare con Fred, per me la vita
sociale aveva molto a che fare con ’amicizia e con il rifiuto
- il rifiuto di fare certi tipi di cose. E poi gradualmente mi
sono sempre pil interessato a questo termine, «preserva-
zione», per cui ho iniziato a pensare: «Beh, il rifiuto € qual-
cosa che facciamo a causa loro, cosa facciamo per la nostra
causa?» Recentemente, ho iniziato a pensare di piu alle
elaborazioni di cura e di amore. Cosi, il mio mondo sociale
sta diventando sempre piu grande grazie al nostro lavoro.
Tuttavia, per me ogni pezzo € ancora un altro modo per
arrivare a cogliere cid che amiamo e cio che ci trattiene da
quello che amiamo. Quindi, in questo senso, non € un’in-
dagine scientifica che inizia da una parte e finisce dall’altra.

Fred: E curiosa questa ubiquita del policy making,
la costante deputazione dei lavoratori accademici negli
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apparati del potere della polizia. E sono come night
riders, paddy rollers,'” tutti in pattuglia, intenti a cattu-
rare quelli che cercano di scappare - specialmente loro
stessi, intenti quindi a catturare la loro stessa fuggitivita.
Questo ¢ il primo obiettivo al quale, in effetti, € diretta la
policy. Penso che gran parte della policy abbia a che fare
semplicemente con, diciamo, una certa riduzione della vita
intellettuale - per ridurre lo studio a critica, e allo stesso
tempo, una riduzione davvero, davvero orribile, brutale, della
critica a screditamento, che opera sotto I’assunto generale
che Pinfelicita naturalizzata dell’accademia ami la compa-
gnia nel suo isolamento, come una sorta di alienazione
comune distorta in cui le persone sono legate insieme non
da vincoli di sangue o da una lingua comune, ma dal cattivo
sentimento sul quale competono. E cosi, quello che succede
alla fine € che ci sono un sacco di persone che, come suggeriva
Stefano, passano un sacco di tempo a pensare a cose che non
vogliono fare, a cose che non vogliono essere, piuttosto che
cominciare a pensare, e mettere in atto, quello che vogliono.

Una delle persone che hanno fatto domande su Facebook
¢ Dont Rhine, che fa parte di un collettivo politico/arti-
stico chiamato Ultra-red, con cui ho avuto la fortuna di
poter fare delle cose qualche settimana fa, a New York.
Dont parlava delle Mississippi Freedom Schools,!® e gli
Ultra-red stanno continuando a usare il curriculum della
Freedom School come parte delle loro performance.

17 Pattuglie di controllo e sorveglianza delle piantagioni e delle per-
sone schiavizzate.

18 Scuole alternative e gratuite per africans americans nel sud degli Stati
Uniti, nate nel 1964, all’epoca del movimento per i diritti civili.

198 Undercommons

Si tratta di performance pedagogiche. Il collettivo si dedica,
essenzialmente, a una sorta di pratica di studio mobile e
itinerante che si colloca intorno a un determinato insieme
di protocolli riguardanti la problematica e le possibilita del
suono. Sono impegnati in questo processo che, per me, €
assolutamente interessante, ed &€ un modello di come si
potrebbe stare insieme a diverse persone nel mondo e in
luoghi diversi. Cio che volevo dire € che - per ritornare alle
domande - il curriculum della Mississippi Freedom School
poneva un paio di domande che erano sia degli studenti
che degli insegnanti. Una domanda era: «Che cosa non
abbiamo di cui abbiamo invece bisogno, che cosa vogliamo
o vogliamo avere?» Ma l’altra domanda, che credo debba
precedere la prima in modo assolutamente irriducibile
&: «Che cosa abbiamo che vogliamo mantenere?» E,
naturalmente, esisteva un modo di pensare a quello che
stava succedendo nel Mississippi nel 1964 che si basava
sull’idea che ’ultima domanda che mai si sarebbe consi-
derata rilevante per le persone in quella situazione, per
la gente nera che viveva nel Mississippi nel 1964, fosse:
«Cosa volete mantenere di quello che avete?» Si presu-
meva che stessero vivendo una vita di assoluta privazione
- che non erano nulla e non avevano nulla, dove nulla €
inteso nella sua accezione comune di assenza. Cio che la
seconda domanda, in realta precedente, presuppone €: (a)
che quelle persone hanno qualcosa che vogliono mante-
nere; (b) che non solo le persone che le stavano fottendo
non hanno tutto, ma che parte di quello che vogliamo
fare € organizzarci intorno al principio secondo cui non
vogliamo tutto quello che hanno. Di male non solo hanno
un sacco di merda, ma anche il loro modo di avere.
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Noi non lo vogliamo. Non ne abbiamo bisogno. Dobbiamo
evitarlo. E quello che sto dicendo € che c’¢ una sorta
di comprensione sclerotica di queste problematiche
dell’avere e del non avere, di privilegi e sotto-privilegi, che
struttura ’universita come luogo in cui la policy prolifera.

E cosi, abbiamo iniziato a pensare all’universita perché
eravamo li. E Stefano diceva, giustamente penso, che cio
che abbiamo compreso € che il nostro tentativo di capire le
condizioni in cui stavamo lavorando ci ha portato a rico-
noscere che quelle condizioni venivano date in appalto,
e che quelle condizioni venivano fatte proliferare in tutto
il mondo - che PPuniversita era un’avanguardia del policy
making, e un luogo in cui ’ubiquita della policy veniva
modellata per altri ambiti all’interno del mondo sociale.
E poi, la gente diceva: «Di fatto, possiamo avere una
comprensione molto sclerotica dello studio o, diciamo,
della produzione e dell’acquisizione di conoscenza, € questo
puo essere il centro attorno al quale organizziamo 1’espor-
tazione di questo intero processo e di questa problematica
del policy making>. Quindi, si, ora modelleremo il luogo
di lavoro sull’esempio di un’aula delle scuole libere. Non
ci saranno piu banchi fissi e individuali. Avremo tavole
rotonde e la gente potra fare qualcosa che assomiglia a un
girare intorno, e diremo che siamo preoccupati per la tua
formazione continua, che ti vogliamo libera di esprimere
le tue idee. Quello che in realta la gente stava facendo
era prendere il guscio vuoto di quello che prima si chia-
mava educazione e dire: «Possiamo usare questo guscio
come un modo per esportare ’apparato della policy in
tutto il mondo sociale>. Ci siamo resi conto che non
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stiamo solo cercando di capire com’e che ci ritroviamo
nella merda, ma anche il perché le condizioni essen-
ziali di questa situazione vengano esportate ovunque.

Stefano: Si, esatto. La policy € rivolta soprattutto alla
gente povera, e una delle ragioni € essenzialmente perché,
come diceva Fred, la ricchezza di avere senza possedere -
che esiste tra la gente povera, che non vuol dire che non
sia anche povera - ovvero il principio sociale di avere
senza proprieta, € ambivalente. Da un lato, ovviamente,
il capitale vuole tutto questo: tutta quella stronzata dei
diritti di proprieta intellettuale, per cui, in un certo senso,
si lascia quella roba un po’ vaga affinché la gente sia
produttiva. Ma d’altra parte, non puo essere tollerata a
lungo termine, e penso che sia per questo che abbiamo
questa cosa strana che io chiamo neoliberismo estremo,
dove hai un’alternanza tra un momento in cui ci sono
questa specie di droni feroci contro la gente povera -
questi night riders che fanno policy in ogni posto conside-
rato da risanare e contro chiunque sia considerato biso-
gnosa di essere risanato - e un altro momento, subito
dopo, in cui € la governance a essere schierata contro la
gente povera. E questo ha a che fare con le alternative alla
proprieta che penso siano un’eredita della gente povera,
o una diseredazione, o qualcosa del genere. La conosci
no? E la tattica del poliziotto cattivo, poliziotto cattivo.!®

19 Una rivisitazione della tattica e della forma di interrogatorio tipiche
della polizia statunitense: good cop, bad cop. La ripetizione di bad cop, in-
dica che la situazione di controllo della policy non cambia né con le buone
né con le cattive e che quindi tutto &€ marcio.
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Sento che qui € al lavoro una relazione tra policy e gover-
nance. Entrambe vengono generate nell’universita - non
solo nell’universita, ma anche nelle Ong e in altri luoghi.
Mi colpisce pero che con la policy si ha spesso a che
fare con qualcuno che ha la presunzione di conoscere il
problema. Con la governance si ha a che fare piu con
una situazione in cui si immagina in primo luogo che,
piuttosto che dover risanare qualcuno per estrarne qual-
cosa, ¢’¢€ la possibilita di una sorta di estrazione diretta, e
questo € anche cio che il campo della logistica desidera.
In questo senso, la governance mi ricorda il modo in cui
Mario Tronti parla del processo lavorativo. Tronti non
usa il termine «processo lavorativo», ma dice: «Guarda,
I’operaio porta tutto: il rapporto di classe, ’antago-
nismo, la socialita. L’unica cosa che apporta il capitale
¢ il processo lavorativo, lo mette in piedi». Come dice
Poulantzas, lo avvia e lo controlla. A me sembra che la
governance sia proprio questo. La governance € sempli-
cemente il processo lavorativo. E la cosa minore rispetto
al tutto, ma € il momento organizzativo, la resistenza
organizzativa a quello che facciamo. Ed € perché si tratta
del momento organizzativo in cui ci troviamo: una situa-
zione a cui - per le persone che sono coinvolte in forme
di organizzazione, come un insegnante, per esempio - si
deve far fronte sin da subito, a causa della policy e della
governance e della loro ubiquita, o facendo la parte della
polizia o trovando qualche altro modo per stare con gli
altri. Si € costretti a scegliere, immediatamente. Inoltre,
mi sembra che cid dia un’idea del perché c’¢, sin da
subito, tanta ansia nell’universita; non ¢’¢ la possibilita di
nascondersi in un’istituzione immaginata come liberale.

202 Undercommons

In questo tipo di istituzioni algoritmiche, dove non
funziona altro che una logistica di efficienza, quando
lavori all’universita o diventi subito come la polizia o
devi trovare qualche altro modo di starci. Penso che
dipenda dalla reazione alle forme crescenti di autonomia
nella vita sociale, una reazione che prende la forma di
governance e policy. Gli accademici vi sono intrappolati.
Devono far fronte al fatto che non c’e possibilita di non
scegliere da che parte stare.

Stevphen: Vorrei chiedervi, quindi, quali altri modi ci
sono per rispondere alla seduttivita della governance? O,
quali sono i vostri interessi, cosa volete? Penso al mondo
delle Ong dove si ha questa prospezione per il lavoro
immateriale, per gli interessi, al fine di essere governati.
Come trovate una risposta a questo? La ragione per cui
considero la cosa dal punto di vista della seduzione, ha a
che vedere con il fatto che conosco alcuni dei miei amici
(e includo anche me) che sono finiti nel mondo accade-
mico o in quello delle Ong perché cercavano di evitare di
essere trascinati in un certo tipo di processo lavorativo, e
cosi I’hanno pensato come la loro via di fuga. Ma la loro
fuga si € rivelata, anche questa, come un diverso tipo di
prospezione, dove alla fine sono stati attratti da una forma
di lavoro diversa, quasi piu profonda, piu problematica.

Stefano: 8i, il processo di metalavoro in cui sono
stati coinvolti. Il punto chiave con le Ong - e questo €
vero in una certa misura anche per I’universita (ma non
proprio nella stessa misura), a causa della strana figura
dell’insegnante - il vero ethos, la vera etica della Ong non
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€ parlare al posto di un gruppo che non parla, ma fare in
modo che quel gruppo possa parlare per sé. E una cosa
come: «Questo gruppo deve trovare la sua voce e parlare
per sé contro la costruzione di quella diga, e cose del
genere». Da un lato, pensi: «Beh, cazzo, che altro potresti
fare? Cioe, devi lottare contro la diga». Dall’altra parte,
mi sembra che si stia chiedendo alle persone di autodefi-
nirsi secondo una certa forma di identita. Questo € cio che
Gayatri intende, credo, quando dice che il primo diritto &
quello di rifiutare i diritti. Quindi, mi sembra che la Ong
spesso possa essere un laboratorio usato per cercare di
sollecitare ed estrapolare dalle persone certi loro modi di
stare insieme, facendo si che esse stesse possano tradurli,
alla fine, in capitale. Non sono un sostenitore dell’idea
secondo cui riusciremo a essere imperscrutabili o invi-
sibili al capitale, o cose del genere. Ma ci sono sempre
elaborazioni di vita sociale che non sono comprese o
sfruttate dal capitale. Il capitale, nel suo agire, per forza di
cose semplicemente non la capisce questa vita sociale.
La governance € un modo per rendergliela in qualche
modo piu leggibile. Non perché qualcuno stia cercando
di essere illeggibile. Penso che una volta che provi a
essere illeggibile, sei gia leggibile.

Quindi, se mi stai chiedendo cosa fare in questo tipo di
circostanze, sono d’accordo che € una domanda difficile,
e in pratica continuo a insegnare in circostanze che inclu-
dono anche un po’ il far si che la studentessa termini gli
studi, dandole voti e cose del genere. E non dico che la
gente all’improvviso non dovrebbe lavorare per le Ong.
Ma sento che dobbiamo tentare di elaborare qualche altra

204 Undercommons

forma che non ci porti lungo quel percorso politico, che
non ci chieda di auto-determinarci per avere voce e inte-
ressi — e di riconoscere che le persone non devono avere
interessi per stare insieme. Non c’e bisogno di cominciare
dicendo: «Sono questo e quello, questo € quello che mi
piace fare». Voglio dire, le persone non devono relazio-
narsi tra di loro attraverso questi cazzo di siti per incontri.
Non devi elaborarti come individuo per stare con le altre
persone - e infatti € una barriera allo stare con le altre
persone, a quanto vedo.

Fred: Stavo pensando a una cosa che hai detto,
Stefano, su come il capitale introduca, o fornisca, una
struttura. E vorrei pensare un po’ di piu a questo presunto
potere iniziatico del capitale, perché direi che quello che
stai chiamando «iniziazione» € quello a cui penso come
a un «richiamare la situazione all’ordine>.

Stefano: Si, e poi € come se scatta un interruttore.

Fred: Funziona proprio cosi. E per quanto riguarda
la sua seduttivita, ci sono due modi di pensarla. Il primo,
¢ di vederla come una sorta di produttivita normativa che
richiede ordine ed esige la risposta al richiamo all’ordine.
O un altro modo di vederla sarebbe che devi rispondere al
richiamo all’ordine per essere riconoscibile - e che ’'unico
modo genuino e autentico di vivere nel mondo sia quello
di essere riconoscibile entro i termini dell’ordine. Ma €
un po’ come quando entri in classe, sei I’insegnante e
arrivi un paio di minuti prima e trovi persone che giron-
zolano, e ¢’€ una conversazione in corso, € alcune di loro
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potrebbero parlare di cose di cui si € patlato nel corso della
lezione, altre di qualcosa di completamente diverso -
e al contempo io stesso sto pensando a qualcosa, 0 a cid
di cui abbiamo parlato in classe o a qualcosa di comple-
tamente diverso. La mia posizione, in quel momento...
quello che dovrei fare € diventare, a un certo punto,
uno strumento di governance. Quello che dovrei fare
¢ richiamare quella classe all’ordine, il che presuppone
che non stesse avvenendo un’organizzazione reale,
gia esistente, che non stesse avvenendo alcun tipo
di studio prima del mio arrivo in classe, che non stia
avvenendo alcun tipo di studio ora, che non stia avve-
nendo alcuna pianificazione. La richiamo all’ordine, e
allora qualcosa puo accadere - la conoscenza puo essere
prodotta. Questo € il presupposto della governance.

E molto difficile. Quello che mi interessa davvero ¢ non
richiamare la classe all’ordine. E puoi pensare a questo
letteralmente come a un semplice gesto al livello di un
certo tipo di modalita performativa e drammatica. In
pratica, vediamo cosa succede se non faccio quel gesto
di richiamare la classe all’ordine - solo quel piccolo
momento in cui il mio tono di voce cambia e diventa
leggermente piu autorevole, per far sapere a tutte che la
lezione € iniziata. E se dicessi: «Bene, siamo qui. Eccoci
qui». Invece di annunciare che la lezione € iniziata,
basta riconoscere che la lezione € iniziata. Sembra un
gesto ingenuo e non molto importante. Eppure, penso
che sia davvero importante. E penso anche che sia impor-
tante riconoscere quanto sia difficile non farlo. In altre
parole, quanto sarebbe difficile, sistematicamente, non
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richiamare all’ordine - ma anche riconoscere quanto
sarebbe importante, quanto potrebbe essere interes-
sante, quali nuovi generi di cose potrebbero emergere
dalla capacita di rifiutarsi di richiamare all’ordine. Nel
riconoscere che potrebbe succedere di tutto, vedi cosa
accade quando in quel momento ti rifiuti di diventare uno
strumento di governance, capendo come si presentera un
certo tipo di disagio. Ho avuto studenti che richiedereb-
bero loro il richiamo all’ordine, come se ci fosse un vuoto
di potere e qualcuno dovesse intervenire.

Stevphen: Come George Orwell quando fu costretto a
sparare all’elefante.?°

Fred: Sono cosi infastidito da un certo tipo di
discorso intorno a questo strano genere di narcisismo -
questa moneta a due facce del narcisismo del lavoro acca-
demico - per cui da un lato della moneta naturalizzi la tua
infelicita, e dall’altro lato aderisci completamente all’idea
comune del tuo privilegio assoluto. Quindi, da un lato ti
svegli ogni giorno infelice dicendo: «E cosi che va la vita».
E dall’altro lato ti svegli ogni giorno dicendo: «Guarda
che privilegio ho a essere qui. E guarda tutta questa gente
povera, che non ha il privilegio di essere qui». Uno degli
effetti deleteri e negativi di questo particolare tipo di narci-
sismo € di non riconoscere che una delle cose piu spet-
tacolari dell’universita (non dico che questo sia ’unico
posto in cui accade, ma € un posto in cui questo accade)

20 Riferimento al racconto saggistico pubblicato da George Orwell nel 1936.
Lo si puo leggere nel volume Sparando all’clefante e altri scritti, E/O, 2021.
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€ che ogni giorno che entri in classe hai una possibilita di
non richiamare all’ordine e di vedere poi cosa succede.
E il maledetto rettore dell’universita non bussera alla tua
porta dicendo: «Come mai non li hai richiamati all’ordine?»

Stevphen: Beh, la cosa divertente per me era il mio
tentativo di non avere un ruolo di quel tipo, in quel senso,
e di cercare invece di iniziare la lezione facendo domande
del tipo: «Perché siamo qui? Cosa ci facciamo qui?»...
Diciamo che per certi aspetti non I’hanno presa cosi bene,
cioe che la risposta dell’universita € stata: «Sei un incom-
petente! Ti manderemo a un corso di formazione per
insegnanti e ti mostreremo come richiamare all’ordine» .

Fred: E ancora una volta, non ho i vantaggi che
Stefano ha avuto per essere stato in entrambi i sistemi
accademici, ma so che negli Stati Uniti non ti mandano
controlli, Pamministrazione non viene nella mia
classe. Penso che ci troviamo in una situazione in cui
il presupposto della necessita di richiamare all’ordine
€ cosi forte da poter sostanzialmente contare sul fatto
che le persone lo facciano. Ma non hanno bisogno di
controllarti. L’assunto € che il richiamo all’ordine €
cosi assolutamente necessario e indispensabile, quindi
perché si dovrebbe fare una qualsiasi altra cosa? Il che €
fantastico, perché non ti controllano. Puoi fare un’altra
cosa. Non ¢ quel tipo di sorveglianza e di disciplina
e regolamentazione operaia, nel senso che non € una
forza imposta esternamente. L’inganno € ’idea secondo
cui il tuo policy maker sei proprio tu: sei la tua stessa
forza di polizia. Fortunatamente, ti abbiamo addestrato
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correttamente cosi che sai come richiamare. A quel
punto, sei tu a dover sorvegliare te stesso.

Quello che sto veramente cercando di dire € che & impor-
tante fare una distinzione tra la capacita del capitale
o dell’amministrazione di innescare un’iniziazione, in
opposizione al loro potere di richiamare all’ordine. C’¢
una differenza tra queste due cose. Il capitale e Pammini-
strazione non innescano nulla. In altre parole, il richiamo
all’ordine non € in realta un’iniziazione. Se € un’inizia-
zione, € un’iniziazione nel senso di essere iniziati all’in-
terno di una fraternita. E un nuovo inizio, diciamo. E un
momento di una specie di strana, mostruosa rinascita. E
letteralmente rinascere nella policy, o nella governance.
Ma prima stava succedendo qualcosa. E quel momento
iniziatico € a doppio taglio. Stai iniziando qualcosa di
nuovo, ma stai anche cercando, in un modo radicale e
brutale di mettere fine a qualcosa - e la parte orribile
€ che si tratta di un momento di colonizzazione: stai
mettendo fine a qualcosa e stai anche cercando, nello
stesso momento, di dichiarare che quel qualcosa non ci
sia mai stato. «Non solo ti impediro di fare questa roba,
ma ti convincero che non ’hai mai fatta».

Stefano: Si, € vero. Quindi penso che sia in questo
contesto che ci poniamo entrambi una domanda per noi
importante. In altre circostanze, io e Fred ne abbiamo
parlato pensando a un certo tipo di canzone, una
canzone soul che potreste trovare in Curtis Mayfield o in
Marvin Gaye, dove qualcosa sta succedendo, chiamia-
molo un esperimento con/nell’antagonismo generale, e
poi la canzone inizia. Si puo sentire il pubblico, si puo

L’antagonismo generale: 209
intervista con Stevphen Shukaitis



sentire la folla, e poi Curtis o Marvin comincia a cantare,
o la musica attacca. Quindi, la cosa che mi interessa é:
come fai a continuare a cantare, senza richiamare all’or-
dine qualcosa? Nel senso che non richiamare qualcosa
all’ordine € diverso dal dire che non c’¢ niente che si
vuole fare con gli altri, niente che si vuole iniziare con le
altre. Abbiamo le nostre versioni di insistenza o persi-
stenza nello studio.

Fred: La forma non € lo sradicamento dell’infor-
male. La forma € cio che emerge dall’informale. Quindi,
I’esempio classico di quel tipo di canzone di cui parli,
Stefano, € What’s Going On? di Marvin Gaye, e natu-
ralmente il titolo te lo sta gia facendo sapere: danna-
zione, sta succedendo qualcosa! Questa canzone emerge
dal fatto che qualcosa stesse gia succedendo. Ricono-
sciamo poi, da una certa prospettiva limitata, che ci
sono queste persone che si aggirano e parlano e si salu-
tano - e poi, da tutto questo, emerge qualcosa che rico-
nosciamo come musica. Ma allora, se ci pensi per un
dannato mezzo secondo, dici: «Ma la musica stava gia
suonando». Si stava gia facendo musica. Cosi, cio che
emerge non ¢ la musica in una qualche forma generale,
in opposizione al non-musicale. Cio che emerge € una
forma che nasce da qualcosa che chiamiamo informa-
lita. L’informale non ¢ assenza di forma. E la cosa che
da forma. L’informale non € informe. E quello che queste
persone stanno facendo all’inizio di What’s Going On? €
studio. Ora, quando Marvin Gaye inizia a cantare, anche
questo ¢ studio. Non € uno studio che emerge dall’as-
senza di studio. E un’estensione dello studio. E la musica
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popolare nera — ho piu familiarita con le cose fatte dagli
anni 60 in poi - ne € piena. Diventa qualcosa di piu di
quello che si potrebbe chiamare una tecnica - ed € anche
molto legata alla nozione di album dal vivo. Il punto &
che non ¢ solo una tecnica. E pit di un semplice tropo.
E quasi come se tutti dovessero, diciamo, sviscerare quel
momento nelle loro pratiche di registrazione, solo per
ricordarsi, e per farti sapere, che € da qui che viene la
musica. Non € venuta dal nulla. Se € venuta dal nulla,
se € venuta dalla non-cosa, sta fondamentalmente
cercando di farvi sapere che avete bisogno di una nuova
teoria della non-cosa e di una nuova teoria del nulla.

Stefano: Si, e questo riguarda anche tutta la musica
rap, che € sempre sul punto di dire: «E qui che viviamo
ed eccovi questo suono».

Fred: Te I’ho detto: «This is how we do it».
I miei figli ascoltano un po’ di schifezze, e io cerco di non
farlo, ma a volte dico: «Adesso, lasciate mettere a2 me un
po’ di buona musica». Se ascoltate I’ll Take You There
degli Staple Singers, ¢’€ un piccolo ritornello, una piccola
quartina, e poi per tutta la parte centrale della canzone
c’¢ solo Mavis Staples che dice alla band di iniziare a
suonare. «Little Davie [il bassista] abbiamo bisogno di
te ora». Poi lei dice a suo padre, il grande chitarrista
Roebuck ‘Pops’ Staples, qualcosa come: «Papa, papa>.
Poi, la strofa era: «Qualcuno suoni il piano». Questa €
tutta la parte centrale della canzone. Questo € il cuore
della canzone. Non il maledetto testo. E lei che dice
semplicemente «suonates, e quelli stanno gia suonando.
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E non ¢& un richiamo all’ordine. E un riconoscimento,
e una celebrazione, di cio che stava gia accadendo.

Stevphen: O anche James Brown che dice: «c’¢ il
bridge? qui».

Stefano: Si, e penso che € per questo che per me...
io non riesco a pensare nei termini di una gestione del
comune - perché mi sembra che la prima cosa che fa
la gestione sia immaginare che quello che € informale o
che sta gia succedendo richieda qualche azione che possa
organizzarlo, piuttosto che prendervi parte, piuttosto
che trovare il modo di sperimentare con questo antago-
nismo generale. Inoltre, penso che per quanto mi riguarda
questo ¢ il motivo per cui quando parliamo di una specie
di destabilizzazione, quello di cui parliamo € di unirsi a
qualcosa che € gia permanentemente instabile, a cid che
viene deportato e rubato, in opposizione a cio che a esso
viene imposto. Hai assolutamente ragione, perché Poulan-
tzas quando parla di iniziazione, in pratica, tutto quello
che dice &: «Sono le 9 del mattino, accendi le macchines.
Voglio dire, non € possibile che possa essere stato 1’inizio
di qualcosa di significativo, di altro rispetto al controllo.

Stevphen: Quando si parla di «organizzazione profe-
tica», cosa intendete per «profezia» 0 «organizzazione»?
Se non chiamate solo in essere qualcosa che non c’era,
sto cercando di capire quale sarebbe la nozione di profe-
tico: € chiamare in essere cio che € gia in essere?

21 Passaggio di raccordo tra due parti distinte di un brano.

212 Undercommons

Stefano: Per me «profetico» e molti dei termini
che stiamo usando sono solo forme per arricchire I’essere,
cosi che non venga appiattito nel modo in cui spesso
viene inteso in politica. Secondo me, si tratta semplice-
mente di pensare all’arricchimento gia esistente dell’es-
sere, alla qualita gia sociale del tempo e dello spazio, il
che significa che si puo essere simultaneamente in piu
posti, ed essere piu di una, e che vedere le cose e sentire le
cose € solo un modo di stare con altre persone. Significa
avere il punto fisso di ogni punto fisso e di nessuna, come
io e Fred diciamo, il punto di vista delle vite rubate, del
containerizzato, non stabilito e destabilizzante.

Fred: Quello che hai appena detto mi sembra
giusto. Si tratta sicuramente di vedere e sentire le cose.
E buffo, perché sono felicemente sorpreso che abbiamo
usato il termine profetico; sono felice che ora sia li, perché
associo cosi tanto quel termine a Cornel West. Ci sono
stati momenti in cui sarei stato fortemente contro ’uso di
questo termine, probabilmente a causa dell’associazione
con il pragmatismo che West sostiene. Ma ora mi sembra
che questo termine sia bello, perché riguarda il vedere e il
sentire le cose. Un altro modo per dirlo sarebbe: si parla
di poter essere in due posti contemporaneamente, ma
anche di poter essere due volte nello stesso posto. In altre
parole, € un termine molto legato alla nozione jamesiana
del futuro nel presente - e secondo la tradizione, il profeta
ha accesso a entrambi. Il profeta € colui che dice la cruda
verita, che ha la capacita di vedere ’assoluta brutalita del
gia esistente e di indicarla, di dire quella verita, ma anche
di vedere ’altra via, di vedere quello che potrebbe essere.
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Quel doppio senso, quella doppia capacita: vedere cosa
¢’¢ proprio di fronte a te, € attraverso questo vedere cosa
c’€¢ davanti a te, cosa ti aspetta. Uno dei modi in cui
il lavoro accademico € diventato sclerotico, diciamo, €
proprio perché immagina che la modalita principale (di un
certo tipo di lavoro accademico di sinistra, in particolare)
sia una specie di visione chiara di cio che sta realmente
accadendo in questo momento - e che il lavoro sia ridu-
cibile a questo. Oppure, per dirla in un altro modo, finché
€ cosi che si concepisce il lavoro, si pensa che si lavori
veramente solo quando il lavoro € assolutamente privo
della dimensione del gioco, dove per gioco si intende una
finzione, un vedere cosa potrebbe essere, una fantasia.

AL DI LA E AL DI SOTTO
DEL RICHIAMO ALL‘ORDINE

Stevphen: Vorrei approfondire la questione del richiamo
all’ordine e, piu in particolare, del mancato richiamo all’or-
dine. Prendiamo, ad esempio, ’aloum Nation Time di Joe
McPhee. In un certo senso, sembra davvero che McPhee
stia richiamando all’ordine, stia facendo la paternale al
pubblico in una serie di chiamate e risposte: « What time
is it?» «Nation time». Ma per altri versi, qualsiasi ordine
impostato secondo quel richiamo all’ordine, se lo €, allora
si spezza rapidamente o muta in qualcos’altro attraverso
Pimprovvisazione collettiva. Fred, questo si collega stretta-
mente a come descrivi la nerezza, ovvero come qualcosa che
accade «nella rottura» — ma mi chiedevo come si possa allo
stesso tempo richiamare all’ordine e richiamare al muta-
mento, 0 a una rottura, o forse a un genere diverso di ordine.
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Fred: Ho sempre pensato che I’enunciazione di
Nation Time - quando Amiri Baraka la canta per primo,
quando McPhee la riecheggia e ci gioca con il riff, dandole
una nuova forma - € davvero una sorta di annuncio dal
tono internazionale e, oltre e attraverso di esso, anti-na-
zionale. A me sembra che il nazionalismo nero, come
estensione del panafricanismo - che € resistenza a una
data Africa all’interno dell’Africa, vista esattamente come
una combinazione venale, amministrativa e accumula-
tiva di accaparramento e spartizione - interrompa la
nazione. Voglio dire che per me ha senso solo in qualita
di resistenza, ricca di differenziazioni interne, all’imposi-
zione di Westfalia, compiuta a pieno titolo come inven-
zione e distruzione simultanea dell’Africa, come brutale
interazione tra la ferocia coloniale e ’organizzazione di
omicidi razziali su larga scala. Quella che viene chiamata
lotta nazionale, il modo in cui si presenta nella riven-
dicazione culturale, quello che si mostra come oppres-
sione internazionale in opposizione a quella nazionale
e all’imposizione della brutalita locale, € esattamente
tutto cio di cui Fanon € alla ricerca - per criticare, ma
anche per distruggere e disintegrare il terreno sul quale si
reggeva il colonizzatore, il punto di vista da cui emana la
violenza del colonialismo e del razzismo. Non credo che
ce lo stiamo inventando. Insomma, penso che quello che
stiamo facendo € reale - questo fenomeno in cui Pappello
alla nazione € un anti-nazionalismo, in cui il richiamo
all’ordine €, infatti, un richiamo al disordine, un richiamo
per completare la lisi. Credo che la tua domanda,
Stevphen, si riferisca a questo e mi sembra che sia quello
che sentiamo quando ascoltiamo la versione di McPhee.
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E la cosa interessante € la striatura tra la sua chiamata e la
risposta a essa. Nessuna purezza di tono, né nei suoi fiati, né
nella sua voce, né nelle voci di coloro che - in mancanza di
un termine migliore - rispondono; il solista € gia meno e piu
di uno e, come dice Cedric Robinson in The Terms of Order,
che & davvero una meravigliosa e bellissima ode al disor-
dine, colui che si dice abbia donato la chiamata € in
realta un effetto di una risposta che lo aveva anticipato,
ovvero l’informalita generativa dalla quale emerge la sua
forma. Coloro che rispondono, conoscono gia la risposta
alla domanda che gli hanno fatto porre. Sanno gia che
ora €, e quella combinazione di risposta e domanda, quel
raccoglimento nell’intervallo rotto e improvvisato di
tutte quelle voci gia spezzate € quando la musica diventa
una domanda, prende la forma di una domanda che si
presenta come una sola voce o una chiamata nazio-
nale. E come un delirio (come direbbe Deleuze attra-
verso Hume), che prende la forma, si muove nell’abi-
tudine, si mette nei panni di un’articolazione sovrana,
qualcosa che diremmo con un «io» o0 un «noi». Ma che
cos’€, in realta - che cos’e quando la gente dice stron-
zate come: «Che cos’€?» - se non un relé di respiro che
viene da qualche altra parte, che sembra venire dal nulla.
Non solo € facile sbagliare I’origine, ma sbagliare proprio
tutto, quando si pensa in termini di un’origine. Ma non
penso che McPhee fosse o volesse essere originario.
Forse c’¢ un modo segreto, rivelato da qualche parola
unica e segreta, per muoversi attraverso queste organiz-
zazioni e disorganizzazioni costanti della domanda, che
prende la forma in deformazione di una sola voce che
acconsente e richiede la sua moltiplicazione e divisione.
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Quell’affermazione che Fanon fa in Pelle nera sulla
domanda - ovvero che quest’ultima € nevrotica, in una
concezione preesistente di ordine psicologico, di norma-
lita, o di qualsiasi altra cosa - € legata al riconoscimento
che un movimento anticoloniale tenderebbe neces-
sariamente verso il disordine completo, la lisi totale.
E la nevrosi € legata non solo al fatto che, dal punto
di vista della sovranita, la domanda di distruzione
della sovranita non ha senso, ma anche al fatto che la
domanda €& espressa nella sua lingua convulsa, nella
folle consuetudine di chi pensa di essere 1’uno. Quindi
il punto € che il richiamo all’ordine € un richiamo al e
dal disordine. Ecco secondo me da dove viene McPhee.
Se ascolti bene, puoi sentire da dove viene.

Stefano: Per me, per quanto riguarda il movi-
mento delle occupazioni, c’erano tre cose in gioco al
tempo stesso, che si potrebbero chiamare richiesta,
domanda, e chiamata. La richiesta &€ fondamentalmente
quella cosa per cui Wendy Brown stessa € sempre cosi
paranoica: che si sta facendo una richiesta all’autorita,
e facendola, ci si sta gia compromettendo. Di sicuro,
c’erano persone nelle occupazioni che quando la gente
diceva «domanda» quello che veramente sentivano era
«richiesta» - richiesta a qualcuno - «vogliamo che rifor-
miate le banche, vogliamo che facciate questo». Poi ¢’¢ la
domanda, che non & negoziabile, che € quello che credo
interessi a Kathi Weeks. Ma poi, poco fa, parlavate di una
chiamata, un richiamo al disordine, che € gia una attua-
zione, una attuazione ontologica di qualcosa. Quindi,
la domanda € senza compromessi, ma si trova ancora
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nell’ambito della postulazione di qualcosa che non c’€,
che va bene perché ci sono cose che effettivamente non
ci sono qui. Ma penso che per la chiamata (nel modo
in cui la intendo, cioé come nella chiamata e risposta)
la risposta € gia 1i prima che la chiamata si manifesti.
Sei gia all’interno di qualcosa.

Per me, la chiamata € quello che questi ragazzi stavano
cercando di dire quando hanno detto: «Ma queste sono
richieste biopolitiche»; 0 «Questa € una politica biopo-
litica», cio€, non € una politica del richiedere qual-
cosa dall’autorita né del pretendere qualcosa nono-
stante I’autorita. Piuttosto, era gia in atto una sorta di
domanda, soddisfatta nella chiamata stessa. Non credo
che questo sia stato del tutto chiaro né a me né forse ad
alcune persone del movimento Occupy - forse per alcuni
¢ stato allarmante quando era chiaro; € stato certamente
allarmante per ’autorita quando era chiaro. E a mio
parere € stato certamente piu chiaro nelle e a causa
delle rivolte di Londra, e non nel movimento Occupy.
Quelle rivolte, di cui Fred ha brillantemente scritto delle
cose altrove, e di cui qui ne parliamo come irruzioni di
logisticalita, di cio che da luogo alla scienza capitalista
della logistica, oggi in un modo incontrollato. La cosa
interessante di questi disordini € che tutti i ragazzi, con
i quali ho poi parlato dopo i tre giorni di rivolta, hanno
detto la stessa cosa: «Per tre giorni abbiamo mandato
avanti Londra. Per tre giorni Londra € stata nostra. Per
tre giorni ha funzionato in base a come volevamo che
funzionasse» . E fondamentalmente, non hanno preteso
nulla. Sono solo usciti e via. C’€ stata una chiamatas:
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usciamo e mandiamo avanti la citta per tre giorni. Ora,
forse non I’hanno fatto esattamente nel modo in cui
lo avrebbero fatto tutti, se la chiamata fosse stata piu
ampia o diversa. Ovviamente, tutti quei ragazzi hanno
ricevuto condanne al carcere incredibilmente assurde.
Occupy non € stato niente a confronto con quelle
rivolte, sul piano della feroce repressione di stato nel
sistema giudiziario. Non voglio dire questo per minimiz-
zare alcune delle violenze contro quelli del movimento
Occupy negli Stati Uniti. Le rivolte erano veramente un
luogo dove si vedeva questo tipo di chiamata. Quindi,
non mi sorprende che la chiamata attraverso i social
media sia stata la cosa piu rapidamente criminalizzata.

Fred: Voglio dire qualcos’altro sulla domanda.
Voglio insistere ancora un po’ su questo termine. La
ragione per cui lo faccio € perché vedo sicuramente la
differenza tra richiesta e chiamata, e voglio quindi tornare
alla storia della parola «domanda», che significa anche
«fare una rivendicazione», e a volte «fare un’istanza
legale» - e l’intera nozione di domanda implica il fatto
che si parli con una sorta di autorita. L’autorita della
domanda potrebbe essere fornita dallo stato, nella misura
in cui, quando fai la domanda, presti servizio come uffi-
ciale di stato per avere il supporto dello stato e dei suoi
violenti poteri coercitivi, quando fai la domanda. Ma c’¢
anche la nozione di una rivendicazione, o di un appello,
in cui Pautorita della domanda proviene da una sorta di
delirio multifonico, o da una fantasia, che mina ’auto-
rita univoca della sovranita. Questo € quello a cui penso
riguardo a McPhee e al suo tono. Ascoltate quel disco.
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Siamo nel 1970. Coltrane € morto nel 67, ma € ancora
nell’aria, ovunque. E nel suo tono, che era un tono d’ap-
pello - «appello» € una parola interessante, che vuol
dire sia fare un appello, attrarre, ma anche suonare a
distesa - c’era un’intensita urgente nel suo suono, una
stridenza. Quindi, quello che sto cercando di dire € che
c’era quest’idea di cacofonia nella domanda.

In pratica, c’erano due elementi quando la gente diceva:
«Non vogliamo fare alcuna domanda». Un modo poten-
ziale per dire che stavamo resistendo a fare una domanda
¢ dire che quello a cui stavamo veramente resistendo era
fare una richiesta. Non volevamo fare una domanda,
perché fare una domanda € essenzialmente fare una
richiesta, che fondamentalmente significa aderire all’au-
torita dello stato di accettare o rifiutare la tua richiesta,
dopo aver riconosciuto la tua posizione, il tuo diritto a
fare richieste; anche se ¢ la fonte del tuo danno, anche se
il tuo riconoscimento da parte dello stato raddoppia, €
non rimedia, quel danno. Questa € una formulazione alla
Wendy Brown. Poi, ho pensato che un’altra versione di
cio avesse a che fare con il fatto che la domanda emerge
da un certo tipo di autorita. Il discorso correttamente
autorizzato e autorevole di una domanda prende la forma
di un discorso univoco, unico. In sostanza, una sorta
di parlante sovrano sta ora sovrastando, o cercando di
raccogliere all’interno del proprio discorso antifonale,
tutti questi altri tipi di discorso. Quindi, ancora una volta,
emerge una nozione univoca e unica della domanda,
quando in realta quello che abbiamo & un intero gruppo
di persone che fa un sacco di domande, alcune delle quali
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sono contraddittorie — e noi volevamo mantenere quella
sorta di molteplicita antifonale e anatemica, perché era
questo il punto.

E se il discorso autorevole si distaccasse dalla nozione
di oratore univoco? E se il discorso autorevole fosse in
realta dato nella molteplicita e nella multivocalita della
domanda? Questo era qualcosa che accadeva anche nella
musica in quello stesso momento, perché la figura del
solista veniva dislocata. Anche se il solista, in un certo
senso, occupava solo temporaneamente un certo tipo
di posizione sovrana, il ritorno alle pratiche di improv-
visazione collettiva significava questo: «Stiamo facendo
una musica abbastanza complessa e abbastanza ricca, in
modo che quando la si ascolta si sentono molteplici voci,
molteplicemente formate. Stiamo dislocando la centralita
del solista». Oppure, in altre parole si potrebbe dire che
anche all’interno della stessa figura del solista ¢’€ questo
esaurimento € aumento dello strumento, questo formicolio
del sassofono - e questo € qualcosa che si sente quando
McPhee suona Nation Time. Suonava gli armonici su uno
strumento a fiato, per farlo diventare qualcosa di diverso da
uno strumento a nota singola; diventava a corde, sociale.
E quest’esecuzione cordale si presenta a noi auralmente
come un insieme di urla, come il suono di un clacson,
come qualcosa che era stato codificato o denigrato come
extra-musicale - come rumore piuttosto che segnale. Sto
cercando quindi di considerare questa nozione di domanda
come appello, rivendicazione, come qualcosa in cui non
si fa appello allo stato, ma ci si interpella e attrae ’un
P’altra. Un appello presentato cosi: state facendo tutto
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questo suono, state facendo tutto questo rumore. Siete
un ensemble, € tutto ciod risuona inseparabilmente con le
nozioni di studio e di socialita di cui abbiamo parlato.

Voglio dire che sono d’accordo con tutto quello che dici
sulla chiamata, ma credo di voler tenere o mantenere
questa parola, la «domanda>, solo per il modo partico-
lare in cui la indica Fanon, perché ne patla in relazione
alla comprensione interessata e normativa della nevrosi
da parte del colonizzatore.

Stefano: Quella parte mi piace, ma mi interessa
ancora di piu la parte in cui la domanda per Fanon
sembra futuristica. Mi sembra che, quando siamo tornati
a occuparci delle Pantere nere, una delle cose piu inte-
ressanti era il loro programma rivoluzionario, che in
parte riguardava la preservazione. Quindi, era come una
rivoluzione nel presente della vita nera gia esistente.

Fred: Ascolta, il punto € questo: hai ragione.
Mi piace il fatto che Fanon la associ alla nevrosi. In
Pelle nera, il nevrotico € problematico - e penso che
sia molto legato o che accenni a una certa compren-
sione della socialita nera come patologica, € non c’€
nulla di tutto questo che Fanon voglia preservare in
Pelle nera. Penso che, invece, lo voglia fare molto di piu
nei Dannati della terra. La nevrosi €, allo stesso tempo,
anche la condizione del sovrano, il tentativo abituale
di regolare il disordine generativo generale. Che cosa
significa richiamare al disordine «nella lingua nativa»
del sovrano? Come si arriva alla continua evasione della
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natalita, che € da dove o cid da cui proviene o, piu
precisamente, passa quel richiamo? Il percorso forgiato
dalla negazione e dall’inversione non ti porta 1i, o ti
porta in un luogo diverso da quello, qualche illusione
di origine o di casa, qualche posto disponibile a (o
attraverso) un movimento di ritorno. Penso che Fanon
cerchi sempre di andare controcorrente rispetto a questo
itinerario di ritorno, questo rovesciamento di imma-
gine o di punto di vista. Ma cio spiega perché € cosi
cruciale non abbandonare ’opera di Césaire, Baraka o
Samuel Delany, per poter capire che i vari ritorni che
loro sembrano inscenare 0 comporre sono sempre piu,
e meno, di questo. Fanon capisce che I’assunzione di
una posizione anticoloniale sembra folle, dal punto
di vista della norma. Per me questo € innanzitutto un
bene. E qualcosa che vale la pena sostenere. In altre
parole, si tratta di dire: «Ho intenzione di rivendicare
questa cosa che sembra folle dal vostro punto di vista» .
Ma naturalmente, penso che il problema con Fanon in
Pelle nera sia che si puo fare questa cosa che sembra
folle dal punto di vista normativo, ma che ovviamente,
in qualche modo complicato, non c’€ una prospet-
tiva non normativa. Il non normativo € appunto l’as-
senza di un punto di vista, motivo per cui non puo mai
riguardare la preservazione. Alla fine, credo che Fanon
arrivi a credere nel mondo, cioé nell’altro mondo dove
abitiamo e, forse, persino coltiviamo questa assenza,
questo luogo che si presenta qui e ora, nello spazio e
nel tempo del sovrano, come assenza, oscurita, morte,
e come cose che non sono (come direbbe John Donne).
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E vorrei dire, controcorrente rispetto a Fanon, ma in
un modo che lui mi permette e mi richiede di dire: no,
guardiamo questo schifo dal nostro punto di vista, dalla
prospettiva di quelli che sono relegati nella zona della
follia o, per essere piu precisi, spero, dalla prospettiva
assente, o dall’assenza di prospettiva del delirante, del
piu e meno che folle. E quello che diciamo € che lo riven-
dichiamo, non solo perché va contro la natura delle
norme, non solo perché ci permette di richiedere qualcosa
in futuro; lo rivendichiamo perché questo € cio che siamo
e cio che facciamo in questo momento. Fanon non lo dice
in Pelle nera, ma in pratica, verso la conclusione del libro,
credo che ci stesse arrivando. Non si tratta semplicemente
di reprimere o dimenticare le insidie della spontaneita,
o i problemi della coscienza nazionale; si tratta, proprio
all’opposto, di ricordare loro e la cosa che li manda; di
considerare cio che si muove verso, € dentro, questa inte-
razione tra lo studio e un senso sempre piu in espansione
di chi e cosa siamo. Il «chi, noi» derridaiano € gia attivo
nell’atmosfera algerina di Fanon - quella questione aperta
dell’umano e del suo suono che ora possiamo ulterior-
mente riversare in un’ecologia generale, o in qualcosa
come un «piano di immanenza» deleuziano. E penso che
dall’ultima opera di Fanon si potrebbe proiettare qualcosa
all’esterno, tornando poi su (e cercando di capire qualcosa
da) quella reciprocita tra il nevrotico e la domanda che lui
comincia ad affrontare nei capitoli dei Dannati della terra
sui disturbi mentali e la lotta anticoloniale, perché rico-
nosce che quest’ultima € tutta legata alla forma di cogita-
zione radicale, non normativa, che deve essere (perché lo €)
pensata in un altro modo. Com’¢ che diceva Shakespeare?
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11 pazzo, ’amante e il poeta sono tutti e tre composti sol di
fantasia. Basta modificare: il pazzo, I’amante e la guerri-
glia anticoloniale - giusto? - sono di immaginazione tutti
composti. E questa € una formulazione estetica che Shake-
speare fa. Ma ha enormi implicazioni sociali che devono
essere ricavate, e alle quali in un certo senso Fanon fa
cenno; qualcosa che associamo alla nerezza e agli under-
commons, qualcosa a cui Fanon cerca di arrivare, a cui
cerchiamo di imparare come arrivarvi, come tendervi. Ma
quello che intendiamo per zona sociale della nerezza e degli
undercommons € esattamente la zona in cui si fa questa
rivendicazione - cosicché la domanda appare come una
cosa intonata doppiamente, un’enunciazione nell’interesse
di qualcosa di piu di quello che rivendica. Stai dicendo
quello che vuoi - anche se quello che vuoi € piu di quello
che dici - nello stesso momento in cui stai dicendo quello
che sei sotto le sembianze di cid che non sei. C’€ quest’altra
formulazione di Baraka, che anche McPhee sicuramente
conosceva: «La nuova musica nera € questo: trovare il sé,
poi ucciderlo». Una cosa del genere viene detta dal punto
di vista nevrotico, nell’abitudine nevrotica, del solista. Ma. il
solista non € uno. Proprio come si trattava sempre di qual-
cosa di piu del «diritto al voto», o del sapore dell’acqua
che sgorgava da questa fontana, opposta a quell’altra.

Stefano: E penso che in parte sia collegato diretta-
mente alle vite stivate, perché significa che ti sei disormeg-
giato da un punto fisso. Una volta che seiin tutti i circuiti
del capitale, allora sei in ogni punto, e a quel punto, la
domanda diventa qualcosa del futuro e del presente che €
stato realizzato e deve ancora accadere. Cosi, secondo me
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questo si collega di nuovo a quello di cui parlavamo prima
sul sentire e vedere le cose, e sulla relazione tra domanda
e profezia, che ancora una volta € totalmente collegata al
fatto dell’essere stats stivato e deportata.

Fred: E proprio come quello di cui parlavi: in
un’altra versione delle vite rubate, della logisticalita,
Woody Guthrie passa furtivamente e clandestinamente da
un vagone all’altro con persone che sono ’una il cuscino
dell’altra. E da questa immagine puoi subito proseguire
senza interruzione fino a «I ain’t got no home anymore in
this world>. E si pu0 proseguire sempre armoniosamente
da «I ain’t got no home anymore in this world» fino a
Ascension o Interstellar Space di Coltrane, ad esempio,
in cui la forma musicale € tutta incentrata sull’interru-
zione, sulla creazione di una nuova forma, al di fuori della
nozione di una sorta di necessario ritorno strutturale a
un elemento tonico. Pertanto, non ¢’€ un centro tonale.
Non ¢’€ una casa come quella. Le improvvisazioni sono
disormeggiate in questo modo. E ovviamente, questo €
anche qualcosa che si manifesta in Arnold Schoenberg,
o in tanti altri. Quindi, il punto sarebbe riconoscere
che le estetiche piu avventurose e sperimentali, quelle
dove la dissonanza viene emancipata, sono in stretto
contatto con ’esperienza piu fottuta, brutale e terribile
di essere simultaneamente vite stivate e abbandonate.
Si tratta di quella logisticalita a doppio taglio, dove chi
viene deportato € anche un contrabbandiere che porta
qualcosa - e quello che porta €, prima di tutto, una
sorta di non localizzabilita radicale. Il fatto € che c’€
un certo modo di pensare a quell’impossibilita di essere
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localizzata, a quell’esaustione di luogo che puo essere
intesa solo come privazione. Cosi, ad esempio, attra-
verso Frank Wilderson che, quando elabora la sua teoria
dell’antagonismo speciale che struttura la vita nera nel
mondo amministrato, offre anche la brillante articola-
zione di questo desiderio di casa - «Non voglio essere un
vagabondo cosmico» - che € necessario per ogni possibile
forma di abbraccio della condizione del non avere una
casa. Woody Guthrie era un vagabondo cosmico, Coltrane
era un vagabondo cosmico, quindi anche se potessi essere
qualcosa di diverso da un vagabondo cosmico, penso che
quello che farei & abbracciare la condizione del non avere
casa per le possibilita che offre, per quanto quella condi-
zione e quelle possibilita siano difficili. La condizione di
chi non ha casa ¢ difficile, non ¢’¢ dubbio. Ma la casa €
piu difficile. Ed e piu difficile per te, e anche per ogni altra
dannata vita di questo mondo. Non sono per forza inte-
ressato alle fatiche del colonizzatore. Le orribili difficolta
che il colonizzatore si autoimpone non sono la mia piu
grande preoccupazione, anche se alla fine sono una cosa
reale. E I’«imposizione generale della separazione»,? per
usare le diaboliche parole di Theodore Roosevelt, che sto
cercando di pensare e di minare. Sapeva che I’individua-
lismo possessivo - che ’individuo dotato di auto-pos-
sesso - fosse pericoloso per i nativi americani quanto una
coperta infetta dal vaiolo. La civilta, o piu precisamente
la societa civile, con tutta la sua ostilita trasformativa,

22 Riferimento alla legge nota come Dawes Severalty Act (1877) con la
quale si regolavano i diritti territoriali sulle terre e sulle riserve delle popo-
lazioni indigene e native degli Stati Uniti.
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€ stata mobilitata al servizio dell’estinzione, della scom-
parsa. Questo schifo € fatto di genocidio. Fanculo una
casa in questo mondo, se pensi di averne una.

Stefano: Proprio come quelli con cui siamo andati a
scuola o forse alcuni dei tuoi studenti a Duke o in effetti,
e generalmente parlando, come i colonizzatori del globo.

Fred: Si, beh, quelli che felicemente rivendicano e
accettano il proprio senso di sé stessi in qualita di privi-
legiati, non sono la mia preoccupazione principale. Non
mi preoccupo di loro, per prima cosa. Ma mi piacerebbe
se riuscissero ad avere la capacita di preoccuparsi per
sé stessi. Perché allora forse potremmo parlare. E come
quella cosa che direbbe Fred Hampton: «Potere bianco
per i bianchi. Potere nero per i neri». Quello che penso
volesse dire e: «Guarda: il problema della coalizione ¢
che la coalizione non & qualcosa che emerge in modo
che tu possa venire ad aiutarmi, una manovra che viene
sempre ricondotta ai tuoi interessi. La coalizione emerge
dal riconoscimento che stai nella merda anche tu, nello
stesso modo in cui abbiamo gia riconosciuto che stiamo
nella merda noi. Non ho bisogno del tuo aiuto. Ho solo
bisogno che tu riconosca che questo schifo sta ucci-
dendo anche te, anche se molto piu dolcemente, stupido
coglione, o no?» Ma, penso che quella posizione in cui
non hai un posto, una casa, in cui sei letteralmente
fuori dal centro, fuori dal tracciato, non localizzabile,
sia importante. Di nuovo, penso che ci sia qualcosa da
imparare da quel passaggio di Fanon del doppio alline-
amento della domanda con la nevrosi. E come dire...
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in pratica, € come Malcolm X, quando parlava della
distinzione tra house negro e field negro. E la distinzione
principale che avrebbe fatto era che quest’ultimo avrebbe
detto: «Dove posso trovare un lavoro migliore di questo?
Dove posso trovare una casa migliore di questa?>» Recla-
mava un luogo che non era proprio suo, ma quello che
in realta reclamava era la possibilita di una locazione.
E Malcolm fa: «No! Staro fuori nel campo. Non solo
nella speranza di qualcosa di piu, qualcosa di diverso da
quello che pensi di avere, ma anche perché c’€ qualcosa
nel campo; che anche nella privazione, c’e€ un’aperturas .

Stefano: Si, penso che sia anche qualcosa che ho
provato di nuovo durante queste rivolte a Londra. Si tratta
sempre di «Perché stanno sfasciando il loro quartiere?»
Naturalmente, da un lato, € che non sono loro i proprietari
di quei quartieri. Ma dall’altro € anche qualcosa del tipo
«Che ci deve essere qualcosa di meglio di una casa».

Fred: E cosi, che cosa ha detto la ministra degli
Interni? Quali sono le cause dei disordini? E lei fa:
«criminalita generalizzata».

Stefano: Non sa quanto fosse vicina alla verita.

Fred: E ridicola, eppure c’¢ qualcosa di profondo e
abbastanza vero in questo. Penso che si possa affermare
che ’essere umano nel mondo €, e dovrebbe essere, pura
criminalita. Il che implica anche, prima di tutto, che fare
leggi € un’attivita criminale.
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Stefano: Quella roba giurisgenerativa...

Fred: In pratica &€ come se quei ragazzi dicessero
qualcosa come: «Fanculo questa roba>. E hai ragione, se
stai insinuando che Occupy non sia mai arrivato a tanto.

Stefano: Esatto, non ci € arrivato.

Fred: Alcuni dicevano all’inizio: «QOccupiamo
tutto. Occupiamo ovunque» — € questo € piu in linea.
Ma se dici «Non verremo a casa tua e non ti disturbe-
remo>, e se questo ¢ il meglio che puoi fare, allora va
benissimo lo stesso. E meglio infastidire a morte qualcuno
piuttosto che morire. Ma possiamo anche andare oltre.

Stevphen: Un’altra cosa che volevo chiedere. Penso che
parte della reticenza circa la «domanda>» dipenda anche
da un certo disagio avvertito nel pensare o nel relazionarsi
allo stato, e nel rapportarsi con lo stato. Vi chiedero due
o tre cose, quindi potrebbe essere un po’ un casino. Per
non farmi troppo prendere dalle definizioni, sto cercando
di capire la differenza tra il modo in cui considerate gli
undercommons e, diciamo, l’infrapolitica, o le cose che
vengono fuori da gruppi come Tiqqun, quando si parla
di zone di opacita. Come si affronta questa nozione,
in particolare in relazione al pensiero sullo stato? Una
delle cose su cui ho cercato di insistere per diversi anni,
Stefano, € la tua reazione diciamo impulsiva a qual-
cuno come James Scott. Tu dici «James Scott>» e quello
comincia ad agitarsi!
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Fred: In dodici anni non ha mai avuto nessuna
reazione impulsiva! Mi piacerebbe vederla.

Stevphen:La mia domanda ha qualcosa a che fare con
la sua visione dello stato e in particolare con cid che non
puo essere portato nello stato. Quindi, in un libro come Lo
sguardo dello Sato, ci sono alcune cose che lo stato non
puo capire. Non puo capire Pinfrapolitica, gli € comple-
tamente incomprensibile. Il mio sospetto € che direste:
«No, € stupido pensarla cosi. Lo stato ha certamente
compreso l’infrapolitica. Lo fa in ogni momento». Ed €
per questo che voglio chiedervi della differenza tra under-
commons e infrapolitica in relazione allo stato. Imma-
gino che siate meno reticenti riguardo al ruolo dello stato.

Stefano: Beh, non € che io sia meno reticente. Sono
meno convinto che ci sia una cosa chiamata stato, perché
ci lavoravo dentro. Ok, governo e stato non sono la stessa
cosa, ma non sono mai stato in grado di capire lo stato se
non come effetto di certi tipi di lavoro. E, quando avevo
a che fare con questi lavori, ¢’erano tutti i tipi di under-
commons nei settori in cui lavoravo. C’era un sottolavoro.
Nel governo, lo studio era in corso tutto il tempo. E se il
governo produce essenzialmente e in vari modi effetti di
stato, che sembra essere quello che pensano Tim Mitchell
e alcuni dei tizi piu scaltri che ruotano intorno alla teoria
dello stato, allora per me non si tratta di essere contro o
per lo stato, si tratta di essere, come direbbe Tronti, dentro
e contro lo stato, ma anche con e per gli undercommons
dello stato. Quindi, non mi schiero dalla parte di chi
dice che c’¢ uno stato, ¢’€ un’economia, ¢’€ una societa,
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che ci sono addirittura, e in un modo cosi evidente, lo
stato e il capitale. Ho un approccio piu fenomenolo-
gico allo stato, se posso usare questa parola che odio.
Quando lo vedi da vicino, succedono molte cose 1i dentro.
La maggior parte € negativa. Molti degli effetti sono nega-
tivi. Ma, allo stesso tempo, alcune delle migliori forme di
studio, alcune delle persone sottocomuni piu straordi-
narie hanno lavorato e lavorano in enti governativi, enti
governativi locali della Motorizzazione.

Ricordo che una volta entrai. Mi ricordo di me e del mio
amico Pete, cercavamo di avere una copertina per State Work,
un libro che stavo scrivendo proprio su queste cose. Siamo
entrati alle poste, quelle nel centro di Manhattan che poi
hanno chiuso. Era ai tempi in cui P’ufficio postale era pieno
di persone che in effetti lavoravano 1i, prima degli attacchi
dell’11 settembre 2001 a New York. A dire il vero, sono
andato a quella di Durham di recente, e mi ha ricordato
com’era a New York prima che fosse tutto securitizzato.
C’erano solo poche persone, ma era proprio cosi: un grande,
vecchio ufficio postale. Ognuno aveva il suo sportello, e
nell’ufficio postale di Lower Manhattan dietro quasi ogni
sportello c’era una donna nera o latina, che lo aveva comple-
tamente decorato. Ed era pieno di poster di Mumia, foto di
bambini, foto di Michael Jackson, foto di cose del sindacato,
c’era di tutto. Quindi, ogni volta che ci andavi, ogni sportello
aveva un aspetto diverso. E io: se queste sono le persone che
dovrebbero provocare un effetto chiamato stato, allora ci
deve essere un undercommons anche qui. Percio, per me
non serve dire: posso fare questa cosa e saro invisibile allo
stato. Oppure, non fard un appello perché altrimenti lo
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stato mi prendera. Non vuol dire che lo stato non mi sbat-
tera in carcere, o che non sbatte la gente in carcere sempre.
Semplicemente non mi piace iniziare da quella posizione.

Stevphen: Sembra piu una sorta di proiezione di un
personaggio feticcio accidentale dello stato, che consi-
dera quest’ultimo come un insieme unitario, coordinato
e, naturalmente, molto sensibile.

Stefano: Si, e penso anche al fatto che le persone
lavorino su uno stato affettivo - e ¢’¢ qualcosa che succede
che forse non succede nella produzione privata perché
hai la sensazione che stai producendo ’effetto. Ora,
questo € diventato piu comune in ogni altro posto.
Quindi, ¢’¢ stato un modo in cui, beh, c’era una certa
idea che quando si lavorava in industrie produttive si
produceva qualcosa. Ora ovviamente tutti pensano di
produrre effetti ovunque stiano lavorando. Cosi, inoltre,
mi sembra che un certo tipo di distinzione intorno a
questo € venuta meno - € penso che sia interessante
come cosa. Inoltre, non sono contro la produzione di
effetti. Non penso che ci sia qualcosa di male nel fatto
che le persone si riuniscano e immaginino di produrre
qualcosa di difficile da vedere. La cosa brutta € quando
gli succede di immaginare gli stati-nazione.

Credo che questa sia la mia posizione su James Scott
[ride]. Sai, ricevo abbastanza critiche per aver attac-
cato James Scott. Non gli ho mai rivolto un pensiero,
veramente! Quando € uscito il libro State Work, venivo
continuamente criticato dai miei amici degli studi sullo
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sviluppo, perché a quanto pare chiamavo Scott «un anti-
comunista, e questo faceva uscire tutti fuori di testa.
Ma lo intendevo solo in senso tecnico, ovvero che era
contro il comunismo.

Stevphen: In senso tecnico! [ride]

Fred: Adesso te la faccio io la domanda Stefano,
perché voglio che tu ci racconti qualcosa di piu in merito,
perché penso che sia veramente importante. In quanto a
Scott, cosa pensa di voler dire per stato? Perché quello che
dici, Stefano, & che ¢’¢ questa cosa monolitica che sembra,
essere il referente quando le persone pronunciano la parola
«stato». E stai dicendo che non € affatto monolitico, € non
solo non € un monolite, ma € qualcosa di molto, molto
poroso. Attraverso lo stato ci sono tutti i tipi di piccole
buche e tunnel, fossi, autostrade e strade secondarie che
vengono prodotti e mantenuti costantemente dalle persone
che, al contempo, stanno facendo questo lavoro che finisce
nella produzione dello stato. Allora, cos’€ che queste persone
stanno producendo? Scott sembra riferirsi a un monolite
che ¢ ininterrotto dal e nel processo stesso della sua costru-
zione. E uno di quelli che ci riporta al punto in cui ci chie-
diamo: cos’€ che non ci piace di questo monolite? Bene,
il suo potere coercitivo o il suo potere di polizia, o il suo
potere di fare policy, di favorire ’elaborazione di policy, o
il suo potere di governare o di promuovere la governance e
la governamentalita. Quindi di cosa si parla? Gli do credito,
o credo, per quanto anticomunista lui sia, credo che sia
sincero nella sua antipatia verso il monolite. Nella misura
in cui questo monolite esiste, anche io lo odio.
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Ma poi, ci sono altre persone di sinistra che non hanno
affatto antipatia verso lo stato. E poi penso che vogliano
dire: non € una sorta di modalita monolitica di esistenza
da cui siamo tutti catturati e in cui siamo contenute a
livello delle nostre relazioni affettive ’una con 1’altra
e delle nostre pratiche quotidiane - perché penso che
questo sia cio che Scott voglia dire in parte. Ma quello
che in pratica dicono &: «No, quello che mi interessa
€ questa cosa che ha un certo tipo di potere coercitivo,
e piuttosto che concedere quel potere coercitivo a un
idiota qualunque, voglio che sia concesso a me, perché
fard la cosa giusta. E la ragione principale € anche che non
solo credo che ci farei la cosa giusta, ma credo anche che
il tipo di cose che voglio fare in scala possa essere fatto
solo attraverso una sorta di stato o di apparati statali».
Quindi, il loro stratagemma é: «(a) lo fardo meglio e (b)
sto pensando a queste cazzate in scala e tu stai facendo
lo scemo, perché ti importa solo di queste quattro persone
con cui parli in questo momento». Capisci?

Stefano: Capisco, e mi interessa anche questa
questione della scala, perché questo ¢ il lato della discus-
sione su cui la scala va a finire, e su e con chi va a finire.
Ma diciamo che una delle cose che trovo interessanti nella
storia del comunismo € questa: in quali circostanze potrei
permettermi di essere preso e posseduto dagli altri, essere
nelle mani delle altre, rinunciare a qualsiasi sorta di auto-
determinazione sovrana, al punto che voterdo per ogni
decisione, e vi fard da supervisore, che sard come gli ispet-
tori di Lenin, che vengono qui per assicurarsi che lo stato
faccia quello che vuole? Che tipo di comunismo potrebbe
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esserci laddove posso permettere ad alcune persone di
fare qualcosa per me, su scala generale e laddove, allo
stesso tempo, anche quelle persone mi permettono in
altri momenti di fare questo genere di cose? Cosi, in che
modo stiamo facendo pratica, quando siamo favorevoli
a uno spossessamento di noi stesss; in che modo stiamo
permettendo a noi stesss di essere posseduts in certi altri
modi, permettendoci di acconsentire a non essere uno, in
un momento che permette anche alle persone di agire su
e attraverso di noi, e che non richiede costantemente la
nostra ricostituzione, che penso sia una cosa implicita?
E questo €, credo, I’anticomunismo di Scott. La picco-
lezza di Scott riguarda ’autonomia auto-determinata.
Quando sei piccolo e in resistenza, hai sempre il controllo.

Ora, non € che poi invece parteggiamo per lo stato, perché
ovviamente - anche se, come dico, lo stato non € la cosa
che Scott pensi che sia ma tutta una serie di cose diffe-
renti - i suoi effetti sono fondamentalmente deleteri
alla fine. Eppure, mi interessa il modo in cui quello che
stiamo facendo € gia, € puo essere gia, completamente
complesso, che non richiede qualche altro passo e la
necessita di praticare qualcos’altro. Gli autonomi hanno
continuamente a che fare con questa situazione in Europa.
I critici dicono: «Oh, va bene tutto, potete andarvene e
farlo insieme, ma noi abbiamo un sistema idroelettrico
da mandare avanti qui». E spesso ci cascano e qualche
volta sentirete gli autonomi dire: «Cosa significherebbe
costruire istituzioni autonome?> E forse 1i ho fraintesi,
ma penso che non devi costruire un’istituzione autonoma.
Dovresti elaborare il principio di autonomia in un modo

236 Undercommons

tale da diventare ancora meno di te stesso; o devi lasciarti
sommergere ancora di piu di quanto lo stai facendo in
questo momento. Devi solo fare un po’ di piu di quelle
robe che stai facendo in questo momento, € quel di piu
produrra la scala. Quindi, questo € cio che mi interessa.
Mi interessa il modo in cui Papprofondimento dell’auto-
nomia € un approfondimento non solo tra poche persone,
non solo secondo quell’intensita che apprezzo, ma anche
un approfondimento della scala e delle sue potenzialita.

Fred: Si, sono d’accordo con te. Parlo di scala non
per denigrare la scala, ma per dire che non possiamo cedere
la scala alle persone che la immaginano inseparabile dallo
stato o da cio che intendono per stato, che € un insieme di
apparati e istituzioni che esercitano il potere coercitivo.

Stevphen: Su questo sono d’accordo. Un’altra cosa
che voglio chiedervi € che negli ultimi anni ¢’€ stato un
altro risveglio, o un’altra proliferazione, di alcuni progetti
di educazione alternativa, da Edu-factory alle scuole
gratuite e a ogni sorta di universita libere. Quello che
ha colpito un po’ tutti, quando si lascia I’istituzione, €
questo: perché la gente vuole immaginare quello che sta
facendo sempre in termini di istituzione? Il limite della
concezione di collettivita &€ un’altra istituzione.

Stefano: Vero, io stesso, da tempo, ci ho lottato su
questa cosa mentre elaboravo una proposta per la School
for Study che pensiamo di fare in Francia. Le prime tre
volte che I’ho fatto, ci ho messo dentro un sacco di stron-
zate che non avevano bisogno di essere 11 - era una specie
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di ricapitolazione dell’universita fatta in modi che non
dovevano presentarsi. E solo nell’ultima versione che le
cambiammo il nome - dopo che Denise ’aveva guar-
data dicendo: «Perché tutte queste cose inutili? Quello
che ti interessa davvero € lo studio, quindi perché
non farlo diventare un forum di studio?» - e comin-
ciammo, allora, a capire quello che avremmo cercato
di farne. Ed € assolutamente vero che, quando pensi
di uscire dall’universita, non lo stai affatto facendo.
Ti porti dietro tutto questo schifo. E poi, anche
Matteo Mandarini ci ha dato una frase interessante.
C’¢ questa frase di Tronti in cui dice: «Lavoro dentro
e contro l’istituzione». Quindi, il progetto Queen Mary
era questo essere dentro e contro il progetto istituzio-
nale. Ma € stato anche elaborato nelle cose fatte da
Precarious Ring, e in altri luoghi, come qualcosa che
potrebbe essere conosciuto attraverso la conricerca,
qualcosa come «dentro e per». Cosi, il dentro e contro
viene tagliato con una sorta di dentro e per. Quando ci si
sposta oltre, in un ambiente autonomo, dove si ottiene
piu facilmente un po’ di spazio e tempo libero, allora
quello di cui ci si deve curare € la transizione, per me, tra
il dentro e contro - ci passi un sacco di tempo su questa
cosa quando sei nel profondo dell’istituzione - e il con
e per. E questo cambia un sacco di cose. E tutte queste
cose sono sempre in gioco.

Quando dico «con e per», voglio dire studiare con le
persone piuttosto che insegnare loro, e quando dico «per>,
intendo studiare con le persone al servizio di un progetto,
che in questo caso, penso, potremmo dire che € piu studio.
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Quindi, la ragione per cui ci muoviamo in situazioni piu
autonome € che quel con e per cresce, e spendiamo meno
tempo nell’antagonismo del dentro e contro.

Alcune persone amano la produttivita dell’antagonismo.
Personalmente, non dico che non sia produttivo, ma piu
mi faccio portare dal con e per, pil sono felice. E una sfida
pero, ricordarlo e farlo, imparare a farlo, se si passa molto
tempo dentro e contro, come abbiamo fatto noi. Lo dico
solo per dire che - se guardo la transizione del progetto
collettivo di Queen Mary da dentro e contro verso il con
e per che abbiamo a disposizione nel diventare questo
tipo di School for Study di cui stiamo parlando adesso -
dobbiamo studiare come farlo. Non sappiamo necessa-
riamente come farlo, e stiamo ancora cercando di capirlo,
perché siamo stati dentro cosi tanto. Non € che si lascia
del tutto il dentro e contro - non mi importa per quanto
tempo sei in uno squat. Ovviamente, ¢’€ un cambiamento
in cio che diventa possibile, e dove si pud prestare atten-
zione in circostanze diverse.

Stevphen: Forse € per questo che 1’analisi che
entrambi avete fatto del lavoro accademico all’interno di
una determinata posizione € necessaria per partire verso
una nuova direzione, cosi che quando uno se ne va non
porta alcune di quelle cose con sé.

Stefano: 8i, a livello personale, € lo sto dicendo da
stamattina e penso che sia ancora vero ore dopo, ho
dovuto affrontare quella merda di lavoro accademico,
specialmente con Fred, per liberarmi in milioni di modi
diversi, incluso quello di addentrarmi di piu in questa
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cosa dell’autonomia. Solo adesso sento che cid ha avuto
un effetto totalizzante, che posso pensare in modo libero
da tutta la merda che c’era in me attraverso il processo
lavorativo nel quale ero, e rimango, immerso. La prima
cosa che facevo ogni giorno quando andavo all’universita
era me stesso, e I’universita di questi tempi non € neces-
sariamente il posto migliore per farti.

Fred: Sono d’accordo anche su questo. Parlavamo
di come per noi fosse un modo di capire chi eravamo,
e cosa stava succedendo dove eravamo - € per cercare
di tenere piu pienamente conto della necessita di capire
quali fossero le condizioni di ciascuno di noi. Quindi,
diciamo che in qualche modo gli scritti sul lavoro accade-
mico rappresentavano tentativi di locazione e di localiz-
zare, di mappare una sorta di terreno in cui ci trovavamo.
E penso che gli scritti successivi siano molto piu intenti a
cercare di ottenere una sorta di dislocazione e una specie
di dispersione - richiedono, cosi, una certa mobilita.
Sono d’accordo con Stefano, beh non so se avremmo
dovuto farlo, ma € 1i che abbiamo iniziato. Avremmo
potuto iniziare in un altro modo.

Stefano: 8i, in un certo senso, gli undercommons
sono una sorta di punto di rottura tra la nostra locazione
e la nostra dislocazione. Quello che per noi permane a
proposito del concetto di undercommons € cio che questo
concetto continua a fare quando lo si incontra in nuove
circostanze. La gente dice sempre: «E dove cazzo si
trova?>» Anche se dici quella furbata marxista del tipo «Ma
veramente non € un posto, € una relazione», la gente fa:
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«81, ma dov’e la relazione?» Ha un effetto continuo in
quanto dislocazione, e fa sempre sentire la gente un po’
scomoda riguardo ai beni comuni. Per me era come il
primo vagone su cui saltavamo clandestinamente.

Fred: Si, € una dislocazione. Come direbbe il
nostro vecchio amico Bubba Lopez, abbiamo iniziato a
saltare da un vagone all’altro.

DEBITO, CREDITO, AUTONOMIA

Stevphen: Volevo farvi una domanda in un altro
campo, quello relativo al vostro rapporto con ’auto-
nomia: come attingete dal post-operaismo, in particolare
come si sovrappone con la tradizione radicale nera? O,
piu in particolare, qual € il modo in cui queste sovrappo-
sizioni e connessioni vengono superate e ignorate?

Stefano: Non mi interessa tanto il rapporto in cui il
debito dovrebbe essere accreditato, perché per quanto
mi riguarda vedo sempre piu il predominio di queste due
forme di debito nella vita, e sono entrambe cosi minac-
ciose, cosi moralistiche. Sapete, come ha detto Marx, il
debito ¢ il giudizio morale sull’'uomo. Ma lo € anche I’altro
tipo di debito, sai: devo tutto a mia madre, devo tutto al
mio mentore. Anche questo diventa, rapidamente, molto
opprimente e moralistico. Ci deve essere un modo in cui
ci possano essere elaborazioni di debito impagabile che
non sempre ritornano a una individualizzazione attraverso
la famiglia o attraverso il lavoratore salariato, ma invece
il debito diventa un principio di elaborazione. E quindi, il
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punto non € che non dovresti avere un debito con le persone,
debito di qualcosa di economico, o un debito con tua madre,
ma che la parola «debito» dovrebbe scomparire e diventare
un’altra parola, dovrebbe essere una parola piu generativa.

So che troppi autonomi italiani non hanno mai prestato
sufficiente attenzione alla tradizione radicale nera, € so
che cio continua a succedere tuttora, in qualche modo.
Quello che mi interessa di piu ora € Popportunita di collo-
care questo filone vitale dell’esperimento europeo in una
storia piu globale. Per esempio, certe cose autonome
stanno spuntando ora in India. Se arrivano in India come
se venissero esclusivamente dall’Europa, come se si trat-
tasse di un’importazione piuttosto che di una versione di
qualcosa, allora la prima cosa che perderemmo € un’intera
storia, poiché, per esempio, non conosco abbastanza del
pensiero e del movimento autonomo in India, dall’India.
Quindi, non si tratta tanto di dare credito a qualcosa,
quanto di vedere questo o quello come istanza di qualcosa
di molto pit ampio. Non sono tanto interessato a correg-
gere le linee genealogiche, quanto a vedere 1’autonomia
europea come un’istanza di qualcosa, e altri possono
inserirla in qualsiasi contesto globale che si voglia, ma per
me € un’istanza della tradizione radicale nera, un’eredita
generale delle vite rubate, la tradizione impossibile di chi
non ha tradizione, una poiesis sociale sperimentale.

Stevphen: Lo stavo chiedendo... non per dire: «Bene,
vedi cosa manca, quante cose si sono perse», ma piu
perché sono incuriosito dai modi particolari di perdere
quelle cose. L’autonomia sembra restituire la nerezza in
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un modo molto leninista. Il che vuol dire: ci preoccupiamo
di Detroit e di nessun altro luogo.

Stefano: Si. In questo senso ha anche una sfortunata
tendenza ad autoriflettersi. L’autonomia ha un problema
di avanguardismo dal quale cerca sempre di liberarsi. Si
oppone all’avanguardismo, ma si tratta sempre di: «Chi lo
fa veramente e chi non lo fa veramente?>

E ancora presa dall’idea che per essere autonomi si
debba fare politica, e poi ¢’€ il rischio persistente di una
definizione sempre produttiva di chi fa politica e chi no.
Questo c¢’¢ anche negli scritti di Gambino. Per quanto
siano buoni, lui € costantemente alla ricerca del punto
in cui DuBois o Malcolm X si incrociano con la vera
politica, secondo me. Eppure, come sottolinea Matteo
Pasquinelli, I’impulso che dice «Se c’e¢ differenza,
allora c’¢ resistenza», € al centro dell’Italian theory,
e nel migliore dei casi questa attenzione a quello che
chiameremmo l’antagonismo generale € cid che questa
tradizione condivide con la tradizione impossibile ma
esistente del pensiero radicale nero.

Fred: Mi rimetto a quello che ha detto Stefano.
Non ho molto da dire al riguardo. C’€ una corrente, chia-
miamola moralista, molto importante di studi afroa-
mericani e afrodiasporici che potremmo collocare sotto
la rubrica della raccolta crediti. E praticamente dice:
«Abbiamo fatto questo e quello, e tu continui a non
riconoscerlo. Continui a sbagliarne il nome. Continui
a fraintenderlo, violentemente. E correggero il regi-
stro e riscuotero questo debito». E ¢’¢ anche una sua
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componente politica. Forse, la logica delle ripara-
zioni ha in parte a che fare con questo. O anche nel
discorso «I have a dream>», € come se Martin Luther
King dicesse: «Siamo venuti qui oggi per incassare un
assegno. Una promessa € stata data. Siamo venuti a
riscuotere». Questo € quello che ha detto King. Cosi, non
rinnego quella retorica e nemmeno quel progetto. E, per
molti versi, sono un beneficiario di quel progetto, in una
maniera assolutamente innegabile, e non voglio negarlo.
Penso anche che quel progetto non sia il progetto del radi-
calismo nero - che non riguarda la riscossione dei debiti o
la riparazione. Si tratta di un completo rovesciamento - di
nuovo, come direbbe Fanon e come altri hanno detto. Se
questa € la vostra preoccupazione, se questo € il vostro
progetto, i meccanismi di recupero del debito diventano
meno urgenti. O diventano qualcosa di cui ci si preoccupa,
ma in modo diverso. Tipo: «Prenderd nota del debito, e
annotero il modo brutale e venale e vizioso in cui il debito
non € riconosciuto». Quando si parla di debito, parlare
della non solvibilita del debito non significa non riuscire a
riconoscere il debito. Ma certa gentaglia rifiuta persino di
riconoscere il debito. E penso che molto di cio che la gente
vuole quando vuole risarcimenti €, in realta, un riconosci-
mento, e vogliono un riconoscimento del debito, perché ne
€ una forma; e questo diventa molto problematico, perché
la forma di riconoscimento che vogliono si trova all’in-
terno di un sistema gia esistente. Vogliono essere rico-
nosciuti dalla sovranita come sovrani, in un certo senso.
Quindi, in pratica, posso leggere un vecchio e voluminoso
libro sulla storia del marxismo occidentale, e in alter-
nativa posso essere incazzato per il modo in cui il suo
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autore puo scrivere quella storia senza scrivere di C.L.R.
James. Oppure, sono incazzato, sconcertato, provo pieta
per questa testa di cazzo, o quello che €. Cominci a provare
pieta per quella testa di cazzo, ma poi capisci anche le
profonde connessioni strutturali tra ignoranza e arroganza.
E non puoi dispiacerti per una testa di cazzo ignorante se
€ anche un pezzo di merda arrogante, e allora ti incazzi di
nuovo. Resti incazzato, in realta. Ma questa non € un’in-
giuria personale. Devi prenderla in un altro modo.

Quindi, in pratica, sono d’accordo con Stefano, ovvero
sento di voler fare parte di un altro progetto. Il che
vuol dire che non sto soprassedendo al fatto; un fatto
dal quale non € che sto solo cercando di distogliere lo
sguardo. Non voglio accettare in silenzio, senza protesta,
tutte le diverse forme di disuguaglianza e sfruttamento
che emergono come una funzione del furto e del mancato
riconoscimento del debito. Non € solo che sono incaz-
zato perché Willie Dixon non € mai stato pagato nel
modo in cui avrebbe dovuto essere pagato per tutte le
canzoni che Plant e Jimmy Page gli hanno rubato, ma
voglio anche che lui, o suo nipote, rinchiuso, abbia quei
maledetti soldi. Non me ne sto seduto qui a dire: «Sono
al di sopra di loro che prendono i soldi». Non credo
che quello che € successo in generale sia risarcibile, ma
se gli Stati Uniti decidessero finalmente di firmarmi un
assegno, incasserei 1’assegno e lo metterei in banca o
andrei a comprarci qualcosa di futile, una Rolls Royce
o una Bentley, qualcosa che farebbe davvero infuriare
George Stephanopoulos. Accetterei 1’assegno, e sarei
incazzato perché la somma non € quanto dovrebbe essere.
Ma so anche che quello che dovrebbe essere riparato €
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impagabile. Non puo essere riparato. L’unica cosa che
possiamo fare € buttare giti completamente questo schifo
e costruire qualcosa di nuovo.

Quindi, mi interessa la tradizione dell’autonomia nella
misura in cui questa abbia qualcosa di utile da dire sulla
possibilita e la praticita di buttare giu questo schifo e
costruire qualcosa di nuovo. La mia principale preoccu-
pazione non € che gli autonomi si rifiutino di riconoscerlo,
anche se allo stesso tempo il loro rifiuto di riconoscere altre
istanze provenienti da un tipo di pensiero simile, o da un
tipo di fenomeno sociale simile, ha un impatto negativo
sull’utilita di cio che fanno. Quindi, questo deve essere preso
in considerazione come qualcosa che ha effetti materiali.
Ma in termini di desiderio di un qualche riconoscimento, in
modo che poi Grace Lee o James Boggs o chiunque altro, o
simili movimenti al di fuori di Detroit che alcuni autonomi
non hanno mai veramente studiato, possano essere notati...
oppure, penso che ci sia un tipo di lavoro che la gente vuole
fare che potrebbe essere, ad esempio, leggere il libro di
George Lewis sulla Aacm? e dire «Bene, questo deve essere
inteso in un quadro generale che lo associ con il movimento
autonomo>, o qualcosa del genere - sarebbe una connes-
sione intellettuale importante da creare, forse, qualcuno
potrebbe farla e sarebbe una gran cosa. Ma la cosa fonda-
mentale & che penso che una gran parte di quella specie di
lavoro, del riconoscere un debito intellettualmente, si fondi

23 Association for the Advancement of Creative Musicians, ovvero Asso-
ciazione per ’avanzamento di musicisti creativi. E un’associazione no-profit
fondata a Chicago nel 1965 da Muhal Richard Abrams, Jodie Christian, Steve
McCall e Phil Cohran, con P’obiettivo di promuovere giovani jazzisti.
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davvero sulla nozione secondo cui la tradizione radicale
nera € in qualche modo nobilitata quando diciamo che gli
autonomi ne hanno preso qualcosa. E come se questo la
rendesse piu importante, mentre non ha bisogno di essere
nobilitata dai suoi legami con il pensiero dell’autonomia.
Piuttosto, cio che € in gioco € la possibilita di un movi-
mento generale che viene poi incoraggiata quando rico-
nosciamo queste due irruzioni, pit 0 meno indipendenti,
di un certo tipo di azione e di pensiero sociale radicale.

Stevphen: Grazie per questa riflessione. C’€ un’ultima
cosa che volevo chiedervi alla quale, penso, avete gia
iniziato a rispondere in qualche modo. A un certo punto,
scrivete qualcosa come: «La giustizia € possibile solo dove
il debito non obbliga, non richiede, non eguaglia mai il
credito... i debiti che non sono stati pagati non possono
essere pagati». Stavo pensando a questo, in particolare in
relazione alle recenti richieste di abolizione del debito o a
una politica del debito che dica: «No, dovremo sbaraz-
zarci di tutto questo debito>. Ma a me sembra che abbiate
un senso del debito che non puo essere perdonato, non
puo essere eliminato, e del quale non vorreste liberarvi.
Quindi voglio chiedervi, qual € il rapporto tra ’abolizione
del debito e il debito del quale non ci si vuole sbarazzare?

Stefano: Per me, quando uso il termine «aboli-
zione> lo intendo esattamente al contrario. Secondo me,
I’abolizione € una sorta di riconoscimento del fatto che,
come dice Fred, non c¢’¢€ allo stesso tempo nessuna ripara-
zione o nessun risarcimento di debito, e quindi avere qual-
cosa di simile a un’abolizione del debito sarebbe impossibile.

L’antagonismo generale: 247
intervista con Stevphen Shukaitis



Voglio dire, potresti avere la remissione dei debiti, ma
non userei mai il termine «abolizione» in quel senso.
E, in secondo luogo, ¢’€ un’intera storia del debito che
non € quella storia di debito, che non deve essere perdo-
nata, ma deve diventare attiva come principio della
vita sociale. Puo diventare, ed € gia in molti casi atti-
vata come cio che - esattamente come qualcosa che
non si risolve in creditore e debitrice - ci permette di
dire: «Non so davvero da dove inizio e dove finisco».
Questo € anche il mio punto sul debito tra un genitore €
un bambino. Se & davvero un debito, allora quel debito
che hai € piu che per te, non € solo per te, passa attraverso
di te, ma era una forma generativa di affetto tra due esseri
che € preziosa, perché in certi modi continua. C’¢ tutta
una storia li, e cid che significa abolizione, in quel caso,
€ I’abolizione di qualcosa come il credito, la misurabilita
o ’attribuzione, in un certo senso.

Fred: Credo che € qui che la distinzione fatta
da Stefano tra credito e debito sia cruciale. Penso che cio
che le persone potrebbero voler dire, quando si parla di
abolizione del debito, € ’abolizione del credito. Ma proba-
bilmente non vogliono neanche dire questo. Quello che
probabilmente e tecnicamente vogliono dire € perdono
e remissione, cioe: «Perdoneremo questo prestito. Lo
rimetteremo. Ora, se ti indebiti di nuovo, vogliamo essere
pagati, maledizione!>» Invece, quello di cui parla Stefano,
penso - e concordo con lui - € un’abolizione del credito,
del sistema di credito, cioé forse un’abolizione della conta-
bilita. Quest’abolizione dice che quando cominciamo a
parlare delle nostre risorse comuni, quando parliamo di
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cio che Marx intende per ricchezza - la sua divisione, la
sua accumulazione, la sua privatizzazione e la sua conta-
bilita - tutta questa merda dovrebbe essere abolita. Voglio
dire, non si puo calcolare quanto ci dobbiamo 1’un I’altro.
Non ¢ calcolabile. Non funziona nemmeno cosi. Infatti,
€ cosi radicale che probabilmente destabilizza la stessa
forma sociale o I’idea di «reciprocita»>. Ma questo € quello
verso cui Edouard Glissant ci conduce quando parla di
cosa significa «acconsentire a non essere un singolo
essere». E se ci pensate, € una sorta di relazione filiale ed
essenzialmente materna. Quando dico «materna», quello
che sto insinuando € la possibilita di una socializzazione
generale del materno.

Ma quello che c¢’¢ in gioco € che... ascolta, ieri siamo
andati a vedere questo posto, perché ho in mente un
piano per fare una comune. E tipo qualcosa come dieci
acri, fuori nel bosco, ed € come un fienile. La casa sta
cadendo a pezzi, non credo che vada bene per noi. Ma
c’era questa vecchia signora. Lei e suo marito, I’hanno
costruita come volevano che fosse. Diceva: «Non voglio
vendere>», ma ha 91 anni ed € un posto cosi grande,
non riesce a mantenerlo. La gente ci diceva: «Deve a
suo figlio centomila dollari». E io e Laura, al ritorno, ci
siamo detto: «Come si fa a dovere centomila dollari a tuo
figlio? Come fai ad addebitare a un genitore centomila
dollari?» E una stronzata assurda e barbarica. Devi essere
un mostro inumano anche solo per riuscire a pensare a
cose del genere. Sai una cosa? Non € piu inumano di
dovere centomila dollari alla Wells Fargo Bank. Pensi a
prima vista che sia inumano, perché sembra violare una
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sorta di idea di relazione filiale e materna. Ma € inumano,
perché € un modo disumano di intendere il nostro essere
negli undercommons. E solo particolarmente spudo-
rato, perché si tratta di una relazione tra madre e figlio.
Ma se fosse una relazione tra me e Jamie Dimon,
sarebbe una barbarie lo stesso. E questo ¢ il problema.
Quindi, ’abolizione del credito, I’abolizione dell’intero modo
di guardare al mondo che, diciamo, potremmo porre sotto
la rubrica di contabilita, o di responsabilita, o del dover
dare conto, o qualcosa del genere, del calcolo in quel senso
- l’abolizione di questo, nel modo in cui la pensa David
Graeber, ma senza alcun senso di un ritorno a un qualche
originario stato di grazia, ma portando con s€, invece, tutto
cio che la storia ci ha imposto. Ed ecco questa discussione
sul dove gli autonomi abbiano ottenuto cio che hanno otte-
nuto... Sai, amo C.L.R. James, ma la roba che ora va sotto il
SuO nome non € mai stata sua proprieta privata. Il jazz non
€ proprieta privata della gente nera. E questo non significa
che 1 musicisti non debbano essere pagati per quello che
fanno nel contesto di questo schifo. Quello che sto dicendo
veramente quando dico questo &: chiunque respiri dovrebbe
avere tutto cio di cui ha bisogno e il 93% di cio che vuole —
non in virtu del fatto che oggi vai al lavoro, ma in virtu del
fatto che sei qui.

Cosa c’¢ di cosi disgustoso negli adulti? Vedi un bambino
per strada o a casa tua, sai che dovresti dargli da
mangiare, giusto? E poi quello stesso ragazzo fa diciotto
anni e all’improvviso dici: «Non ti do da mangiare».
Cosa c’¢ di cosi volgare e nauseante e disgustoso nell’a-
dulto medio da pensare che questo ragazzo non dovrebbe
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mangiare qualcosa? Voglio dire, devi essere una persona
malata per arrivare a qualcosa di simile. Voglio dire, chi
¢ la persona peggiore del mondo? Anche questa dovrebbe
avere qualcosa da mangiare.

Stefano: Dato che quando inizi a parlare di questo
altro tipo di debito stai parlando di una storia di este-
tica, di amore, di organizzazione, non si tratta solo di
cio che si vuole abolire - che € il credito - ma anche
di cio in cui si vuole vivere, € come ci si vuole vivere. E
questo perché il vero debito, il grande debito, la ricchezza
di cui parla Marx, € proprio questo: ricchezza. Cosi, si
vuole immaginare un qualche modo in cui tale ricchezza
possa essere goduta. E non € gestendola, perché gestirla
¢ il primo passo per contabilizzarla, assegnarla o distri-
buirla. Si tratta di sviluppare un modo di stare insieme,
e di non pensare che questo richieda la mediazione della
politica. Ma richiede elaborazione, richiede improvvisa-
zione, richiede una specie di prova. Richiede cose. Solo
non richiede contabilita o gestione. Richiede studio.

Fred: Eh, ricordo di quando, da piccolo, ero in
Arkansas con i miei nonni. Mio nonno stava per dare
un passaggio a qualcuno a ottanta miglia dalla nostra
piccola cittadina per andare in un’altra piccola citta-
dina, nella sua piccola Buick Skylark verde del 1969. E
c’era tutto questo rituale che si sarebbe verificato e che
si svolgeva in due parti diverse. Una parte sarebbe stata
che qualcuno, mio nonno, avrebbe dato un passaggio, e
prima di scendere dalla macchina, il tale avrebbe detto:
«Quanto ti devo?» E lui avrebbe risposto: «Niente» .
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A volte avrebbe finto qualcosa come: «Perché mi hai
chiesto una stronzata del genere?>» Avrebbero fatto tutto
un giro solo per fare un certo numero di scenette. «E una
cosa da niente. Scendi da questa macchina>, o qualcosa
del genere. Ma, se qualcuno fosse sceso dall’auto senza
chiedere quella cosa... allora avrebbe detto qualcosa
come: «Figliolo, non si fa cosi». Devi dare riconoscenza.

Stefano: E si deve provare, perché si € coinvolti nella
prova di qualche altra forma dell’essere in debito insieme.
Quando diciamo che non vogliamo la gestione, non signi-
fica che non vogliamo niente, che tutto resta semplice-
mente 11 e va bene cosi. Si deve fare qualcosa, ma € un
fare performativo, non manageriale.

Fred: E P’altra parte, che era altrettanto impor-
tante, era che una volta ogni tanto, se davi un passaggio
a qualcuno o se ti avevano dato un passaggio, invece di
chiedere: «Quanto ti devo?», avresti dovuto prendere po’
di soldi dalla tasca e dire: «Metti un po’ di benzina alla
macchina», e uscire dalla macchina. Vedi I’interazione
tra queste due cose. Quindi, il motivo per cui hai chiesto
a qualcuno: «Quanto ti devo?», & perché potresti essere
impegnato in questo processo rituale di disconoscere, in
sostanza, I’idea stessa di «dovere» .

Stefano: 8i, esatto, proprio cosi. In modo da ini-
ziare a praticare, improvvisare, il rapporto tra necessita e
liberta non sulla base di debito e credito, ma su quella di
un debito impagabile.
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Fred: Si, la maggior parte delle volte, se avevi
un po’ di soldi, non c’era da discutere. Avresti detto
semplicemente: «Metti un po’ di benzina in macchina ».
Quindi saresti uscito dalla macchina e avresti lasciato un
po’ di soldi sul sedile.

Stefano: C’¢ un momento di necessita, ma € nel
contesto della liberta, piuttosto che il contrario, e questo
¢ ’'unico modo possibile quando pensiamo alla capacita
e al bisogno liberi dal punto di vista, € allora questa non €
piu una politica distributiva, ma un esperimento per farti
scoprire nuove necessita nelle tue abilita, e nuove abilita
nelle tue necessita, al ritmo dell’antagonismo generale,
non contro, performato tra i due e tra i molti.

Fred: Gia, e questo € il motivo per cui secondo
me... vedi, stavo esaminando questa cosa, ed era illo-
gica, se vuoi chiamarla cosi, ma era anche performativa.
Per quanto mi riguarda, non sto dicendo che € I’unica
forma che lo studio assume, ma qualsiasi nozione di
studio che non riconosca questa forma non ¢ lo studio a
cui sono interessato.

Stefano: Dove sitrova I’abolizione del credito si trova lo
studio. Ma non si puo richiedere ’abolizione del credito nel
modo in cui si sentono fare le richieste per ’abolizione del
debito, perché la chiamata per abolire il credito sta sempre
gia puntando a tutto, € una chiamata che mette in atto,
che € messa in scena. In altre parole, non abbiamo bisogno
di niente per indebitarci insieme. Abbiamo gia una sovrab-
bondanza di debiti reciproci che non vogliamo pagare, non
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vogliamo pagare, quindi perché dovremmo reclamare qual-
cosa? Ma possiamo unirci a questa pienezza e alla sua
performance quotidiana. Inoltre, unendoci forse evitiamo
alcune delle cose che il credito porta, € quello che la richiesta
di remissione del debito porta come risultati indesidera-
bili, dall’elevazione razziale all’insediamento coloniale.

Fred: Si, cio€, io amo Fanon, ma la nerezza non
€ una cosa a cui ha pensato in un appartamento con
altre persone erano appena approdate alla condizione di
quello che chiamiamo il non avere casa, o andando ancora
piu nel profondo, che fossero arrivati ad averne qualche
conoscenza. Ora, alcuni dicono che la nerezza sia meglio
compresa non come un insieme specifico di pratiche in cui
le persone che sono chiamate nere si impegnano, perché
dobbiamo tenere in conto le persone che sono chiamate
nere, ma che non si impegnano piu in tali pratiche, o non
I’hanno mai fatto; piuttosto, sostengono che la nerezza
sia un progetto portato avanti da persone che chiamiamo
intellettuali nella misura in cui confutano, per mezzo di
protocolli essenzialmente hegeliani, una qualche relega-
zione essenzialmente hegeliana alla zona in cui tutto quello
che si puo fare & impegnarsi in quella specifica serie di
pratiche autentiche che sono diventate, infine, nient’altro
che un marchio di privazione. La mia risposta € no, la
questione della nerezza € che € abbastanza ampia e aperta,
da comprendere tutte queste cose senza confinarle - ed
€ comunque qualcosa di problematico suggerire che in
qualche modo la vita intellettuale esiste, a un certo livello
di scala, dall’altra parte del cosiddetto autentico. Perché
immagino in modo figurato che le performance di un certo
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modo di socialita implichino gia anche la produzione
continua della teoria della socialita. Voglio dire, mi inte-
ressa questo, proprio come mi interessa il vecchio Socrate
tutto eccitato quando vede dei bei ragazzi giovani a cui
vuole solo avvicinarsi, i quali dicono: «Amico, vieni alla
palestra perché dobbiamo parlare di amicizia», e lui fa
«Oh si, verro». Anche questo € un bene, quella lisi che non
sembra mai finire - totale, completa, ma in un comple-
tamento inspiegabile o indecidibile. Anche quello di cui
parlavano era buono. Ci sono tanti luoghi possibili da cui
si potrebbe iniziare una critica del mondo amministrato,
o una qualche conoscenza del sé amministrato, € uno di
questi € la Skylark del nonno.
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UNA COLLABORAZIONE ANORIGINARIA
TRA QUESTIONI DI GENERE/I E COMPLICITA

Carmine e Chiara: Nel testo che avete appena
terminato di leggere, troverete alcune parole declinate
attraverso lo schwa (3), la vocale utilizzata per acco-
gliere quei generi che non si riconoscono nel binarismo
maschile/femminile. A volte, per questioni di musi-
calita, caratteristica importante di questo libro al pari
della sua testualita, abbiamo preferito invece utilizzare
Palternanza tra i generi. Si tratta di soluzioni miste,
disordinate, sicuramente imperfette, necessariamente
incomplete. Sono soluzioni che non hanno la pretesa di
generare a tutti i costi un dibattito, ma che vorrebbero
consegnare la possibilita di un inciampo nella lettura,
un’interruzione che riteniamo essenziale per provare a
forzare i limiti stessi del linguaggio. E che, al potere
maschile della norma, non rispondono con la pretesa
di generare ulteriori norme.

Sin dalle prime fasi della traduzione collettiva, € apparsa
a tutts noi Pimportanza accordata dagli autori alla
questione di genere. Nel testo originale, infatti, Harney e
Moten identificano rispettivamente ’intellettuale critico
e il creditore come /e € la studentessa e la debitrice come
she, operando un’interruzione importante nell’eviden-
ziare quei rapporti di forza, strutturalmente connotati
dal potere maschile, che viviamo nel nostro rapporto
quotidiano con le istituzioni neoliberali. In molte occa-
sioni, pero, dove il genere non € da loro specificamente
enunciato, emerge quell’ambiguita propria della lingua
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inglese che, in traduzione, porterebbe generalmente a
privilegiare ’'uso sovraesteso del maschile, un uso che
non avrebbe reso giustizia al not della comunita nera e
queer degli undercommons. Discutendone con gli autori,
abbiamo dunque colto il loro invito a confrontarci con
quelle ricerche sperimentali, compiute oggi nei movi-
menti e nel mondo della cultura, a favore di un linguaggio
accogliente verso le esperienze di dissidenza dai generi.
La traduzione italiana di Undercommons si € cosi fatta
pratica di sperimentazione, trasformando il testo in uno
spazio di conflitto.

La declinazione del genere in Undercommons € solo
uno dei molti temi che hanno attraversato il processo
di studio che anoriginariamente si € raccolto «intorno,
sopra, lungo, una volta e di nuovo, inversamente» a
questo libro. Fin dalle prime battute di questo processo,
per entrambe le case editrici, Archive Books e Tamu, si
€ manifestata la necessita di abbracciare la radice rela-
zionale della pratica editoriale, la sua capacita cioe di
trascendere confini e terreni stabiliti per creare momenti
di condivisione, di discussione e di creazione collettiva
di significati e di significanti. Il testo € diventato, cosi,
uno spazio sociale sperimentale e poroso, a sua volta
oggetto e modalita di studio, dove abbiamo estaticamente
improvvisato la complicita con gli undercommons.

Se P’alleanza implica un impegno attivo al fianco di
chi lotta, la complicita si fa carico di uno smantel-
lamento mirato delle strutture oppressive attraverso
un «piegarsi insieme» (cum e plico), che qui significa
sia avvolgere il testo che restituirne la complessita.
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D’altronde, l’editoria emerge dal desiderio di trovare
delle complici che possano intrecciarsi nella lettura, cosi
come nella traduzione, sui terreni di lotta che di volta
in volta si profilano. E successo con gli undercommons
che emergono da un terreno di lotta complicato e da
complicare: dal pensiero radicale nero e, piu propria-
mente, dal radicalismo femminista nero che gia negli
anni’70 aveva teorizzato e pianificato la necessita dello
stare con € per, tra questione di genere/i e complicita.

Undercommons verra letto a mente o ad alta voce, verra
annotato, ascoltato, riascoltato, e ascoltato ancora,
contestato; si camminera con Undercommons e si
immaginera come € possibile vivere altrimenti, non con
lo scopo ultimo di porre fine ai problemi del mondo che
abitiamo, ma aspirando a porre fine al mondo che 1i ha
creati. O per dirlo con Denise Ferreira da Silva, alla fine
del mondo cosi come lo conosciamo.

UNA RACCOLTA DI INTENSITA

Vasco: A volte capita che un libro entri nella
nostra vita in modo furtivo ma fatidico, come se vi
fosse irrimediabilmente connesso il nostro destino di
lettori. Cosi € successo anche con Undercommons,
dimenticato da un amico sul sedile della mia macchina,
un’estate di tanti anni fa, e mai piu restituito. Del
libro gia conoscevo gli echi, era a suo modo un oggetto
di culto, un testo opaco e denso di vita che fin dal
primo incontro sembrava invitare a infinite riletture -
quanto sarebbe stato bello poterlo leggere in italiano.

Sconcerto a piu voci: 265
con e per gli undercommons



Poi un altro incontro fortuito, una sera di novembre nel
bar della Golorie a Parigi, stavolta non con il libro ma
con la presenza inconfondibile dei suoi due autori. Tutto
il mio stupore e la mia riverenza dissolti in pochi istanti
nella convivialita di una chiacchierata, quasi una rivela-
zione di quello stare con € per gli altri che da vita a molta
della loro scrittura. Nell’abbraccio che mi hanno regalato
poco prima di salutarci tutta la forza, Pintensita e la
sorpresa del far sentire a casa un perfetto sconosciuto. In
una conversazione pubblica Fred e Stefano parlano dello
studio come di un «gathering of intensities>», OVVEro
una raccolta di intensita, un’espressione e una pratica
che mi sembrano ritrarre il gruppo che, con reciproca
complicita, si € raccolto intorno a questa traduzione.

Chissa se era anche a questo che alludevano gli autori
parlando dell’«organizzazione profetica degli under-
commons>. Dell’«essere piu di uno/a» nel rilevare tanto
la brutalita del presente quanto l’orizzonte utopico del
futuro, nel rimettere al mondo il mondo, anche a partire
dal linguaggio. Certo € che seguendone il suono ci siamo
persi, a tratti, nella lingua fuggitiva degli undercommons.
E se PPantagonismo generale, presente in ogni pagina di
questo libro, non € assente dalla storia italiana, dai suoi
gruppi e movimenti, e dalle sue specificita socio-culturali,
¢ forse nel lessico (o nell’assenza di esso) che si scorge un
mancato riconoscimento verso quella tradizione radicale
nera di cui Fred e Stefano sono studenti e interpreti.

Ricordo la sensazione di dissonanza percepita leggendo
e scrivendo, per la prima volta, parole come nerezza,
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bianchezza o studio nero. Eppure gia dopo un istante
questa dissonanza si € rivelata necessaria, vitale; per
noi, una preziosa occasione di studio e un’indicazione
dell’orizzonte nel quale collocare le nostre pianificazioni
future, dentro e oltre il testo. Se nel corso degli anni gli
autori si sono battuti per mantenere incompleti alcuni
dei concetti centrali di questo libro, auspicando a partire
da tale incompletezza il bisogno di ulteriore studio, il
proposito € che anche in Italia Undercommons possa
accompagnarci nel processo di riconoscimento e riar-
ticolazione di quelle forme di studio, pianificazione
e cospirazione collettiva gia da tempo attive a pieno
regime nella realta che ci circonda.

QUANDO IL "LAMENTO” IRROMPE,
LA SOLISTA SCOMPARE

Emanuela: In un testo cruciale, citato da Moten e
Harneyin questo libro, Gayatri Spivak scrive che tradurre
€ il piu intimo atto di lettura. Nella lettura come nella
traduzione, infatti, ci si arrende - ci si scoraggia, direbbe
Jacques Derrida - a qualcos’altra, all’altra, trovando
amore tra quello che era e quello che sara: il tocco
d’amore tra ’originale e la copia. Leggendo e traducendo
Undercommons, lo scoraggiamento si affaccia su piu
tratti: il tratto linguistico della parola opaca, il tratto
musicale della nota e del canto, che iniziano nella
mutezza anticipatrice dell’emissione di suono, il tratto
extra-linguistico dei meandri degli undercommons,
che sono da nessuna parte ma pur ravvisano la via
sottocomune, il modo di stare con e per, insieme.
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In questo modo e in questa via sottocomune ci siamo
incontrate, persi, scoraggiate, arresi: abbiamo amato
e siamo diventati degli amanti. Le amanti all’interno
del testo, al di fuori della macchina della traduzione
e dell’insegnamento. Lo abbiamo fatto inconsape-
volmente, forse, per uscire dalla monotonia del-la
solista, della parola intrappolata nella retorica che
esige la resa semantica a tutti costi. Lo abbiamo
fatto per (anrenderci (al fatto che siamo) vite incom-
plete, esposte alla responsabilita del condividere con
empatia, senza cercare il sé nell’altra, o viceversa.

Parlando di condivisione, in un recente podcast, Moten
si sofferma sulla partecipazione di Hortense Spillers al
film-documentario quasi-ipnotico di Arthur Jafa, Dreams
Are Colder Than Death (2014). La studiosa, una delle voci
piu amate dell’ensemble teorico e musicale degli autori,
oltre a fornire I’incipit con ’invito a preservare la bellezza
nera, offre la sua riflessione cruciale sull’idea della condi-
visione della pena. Sua sorella € morta. Soffriva a causa
del’amputazione della gamba che le aveva, inevitabil-
mente, procurato un effetto fantasma; ora che la sorella
non c’e piu, Spillers sente quello stesso dolore fantasma.
Come afferma Moten, la capacita di sentire il dolore altrui,
’empatia, non & semplicemente il sentire il dolore dell’altra,
ma € la condivisione di una pena generale in cui non si
riduce P’altra al sé. Cosa significa essere capaci di condi-
videre la pena generale? Saremmo mai capaci di accogliere
questa forma di coabitazione, complicita ed empatia, nella
forma di cio che Denise Ferreira da Silva, altra voce impor-
tante dell’ensemble sopracitato, meravigliosamente chiama
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«differenza senza separabilita»? Se lo abbiamo fatto,
qui, € per condividere il lamento comune che irrompe e
interrompe la dimensione del-la solista: «When moaning
breaks the soloist walks again».

Il lamento accompagnato che spazza via 1’assolo, attra-
versato da un formicolio stridente che porta sulla nuova
modalita del tradurre: avvicinare I’orecchio alla pagina,
senza la pretesa armonica, 0 necessariamente corale e
polifonica; ascoltare la pagina che si lamenta (moaning)
al mattino (moming) del lutto (mouming) per la perdita
di un senso unico. La pagina deve, cosi, perdersi, scen-
dendo nel tentativo sottocomune d’essere ascoltata,
come si perde e scende la notte. Se la traduzione € un
movimento, si muove dall’originale alla copia in noma-
dismi notturni. Mai sola. Senza quell’assolo stridente
che non € mai, a ogni modo, assolo del tutto.

L“INTELLETTUALE SOVVERSIVA:
IN VIAGGIO PER ESSERE NELL‘UNIVERSITA,
MA NON DELL‘UNIVERSITA

Angelica: Leggere, discutere, capire e tradurre la
complessita delle parole racchiuse in Undercommons €
stato come imbarcarsi in un lungo viaggio, dalla desti-
nazione incerta. Molti, infatti, sono stati i mesi di rifles-
sione trascorsi su ogni capitolo, ogni paragrafo, ogni frase.
E come in ogni vero viaggio, la meta non € stata la desti-
nazione. Se il viaticum latino, da cui deriva la parola
«viaggio», si riferiva a cio che ci si porta dietro, la provvista,
necessaria per intraprendere € sopravvivere un cammino
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dall’esito incerto, anche in questo caso il nostro viaggio
si € materializzato lungo la via, rivelandosi un viaggio
in grado di mettere in discussione, di turbare, di scalfire
visioni e convinzioni. Tuttavia, € stato un cammino capace
di scaturire riflessioni nuove e pensieri rivoluzionari,
fornendo una ricchezza epistemologica inestimabile.

E sono proprio i luoghi del sapere, e dunque del potere,
uno dei temi portanti di questo volume, le cui consi-
derazioni possono rivelarsi destabilizzanti, in grado
di produrre un senso di stordimento. Dell’universita,
infatti, gli autori forniscono una critica decisa. Una
sola relazione, ci dicono, si pu0 avere con questa isti-
tuzione del potere: una relazione <«criminale>», in cui
bisogna rubare tutto il possibile, usufruire dell’ospi-
talita e ostacolarne la missione, per essere «nell’uni-
versita ma non dell’universita». Questo €, infatti, il
percorso dell’intellettuale sovversiva, poiché IPuniversita
necessita del suo intelletto e del suo lavoro anche se,
tramite 1’uso di una meravigliosa semantica dalle
sfumature poetiche, apprendiamo che P’universita non
riesce a sostenere cid che lei porta con s€, nonostante
necessiti la sua presenza, ovvero, «the university needs
what she bears but cannot bear what she brings». Si
avverte, dunque, una critica verso ’Universitas e i suoi
processi di «professionalizzazione», che da un lato sono
in grado di creare condizioni lavorative accademiche
talmente avverse da rendere lo studio quasi impossibile,
e dall’altro comportano la produzione e ’esportazione
di una forza lavoro universitaria nelle industrie creative
che, come afferma Harney, viene usata precisamente
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per prevenire lo studio. La dimensione materiale gioca
ovviamente un ruolo fondamentale poiché la studen-
tessa, carica di debiti e interessi, si formera intravedendo
nel proprio debito la fonte del futuro credito. Un credito
che le consentira di perseguitare altre debitrici, di priva-
tizzare, di chiedere ulteriore credito, di gestire il debito.

La fuggitivita s’impone allora come arma di resistenza
delle comunita clandestine di maroon, che si incontrano
nell’undercommons, un sottoterreno oscuro e radicale.
Qui si sovverte il lavoro dei piani alti, si mette in discus-
sione P’oggetto della conoscenza; qui si raccontano
conoscenze alternative anche se non si ha accesso ai
libri; qui non si verra mai pubblicate né si avra mai
credito. Ma € proprio in questa dimensione che fermenta
quella pianificazione fuggitiva in cui «il lavoro viene
portato a termine, dove il lavoro viene sovvertito, dove
la rivoluzione € ancora nera, ancora forte». E allora il
viaggio continua...

"HOLLER DI CAMPO":
TRADURRE TRA FLUTTUAZIONI
DI VOCI, URLA E GRIDA

Justin: Se ’holler di campo ha le sue origini nei
richiami alla preghiera islamica dell’Africa occidentale,
allora in un certo senso non € mai stato inteso come un
approccio solitario o individuale al suono. La sua
funzione gregaria € stata trasposta attraverso I’At-
lantico per la formazione di una modalita in grado di
mantenere una connettivita eterea, un campo SONOro
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che si estende oltre i confini delle proprieta. Porta sulle
sue onde un debito profondo verso il lavoro collettivo,
fardelli condivisi, lo spirito e i desideri cantati come
invito e lamento allo stesso tempo.

Le fluttuazioni di tono che lottano con e per una piu
ampia gamma di ricezione uditiva, la critica, il lamento,
la richiesta e I’annuncio, sono tutti avvinghiati e inviati
nell’aria con la speranza e il pegno di essere accolti. Le
urla e le grida non prescrivono la risposta né cercano
di essere artefici di niente, ma una volta nel vento
sono legate a tutto cio che incontrano. Se il vero signi-
ficato dell’azione della lettura € indovinare, forse la
lettura € meglio compresa come uno sforzo collettivo
in cui possiamo indovinare insieme, non per arrivare
a un significato finale e dominante concordato, ma
per condividere tutte le possibilita all’interno di ogni
parola. Impegnarsi nella traduzione significa estendere
l’atto di indovinare e giocare con le parole, poiché,
inevitabilmente, si tratta di parole che conosciamo, che
assumono un nuovo significato attraverso la loro deco-
struzione, ricostruzione e risignificazione. In un certo
senso, forse la scrittura di un testo € come ’holler di
campo che esce come un lamento e un invito. Forse
siamo spesso presi nell’intimita dei nostri scambi indi-
viduali con le parole, o accecati dalla vicinanza del testo
stampato, per apprezzare ’invito che ci viene offerto.
L’appello per la traduzione di questo testo, espresso
come una forza generativa, ci ha incontrate impegnate
e impegnati dove eravamo, con i nostri background
e interessi condivisi e scollegati. L’opportunita di
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impegnarci profondamente non solo nei contenuti ma
nelle parole stesse ci ha dato la possibilita di cimen-
tarci nella lettura, di imbatterci in significati e incontri.

Per un griot, ogni volta che una storia viene raccontata
questa assume una nuova forma e un nuovo significato, sia
per chi la racconta che per chi la ascolta. Questa funzione
di rimodulazione e rivisitazione diventa parte della forza
di comprensione e comunicazione delle parole stesse. In
questo approccio collettivo alla traduzione sono emerse
diverse funzioni della lettura: comprendere, fare chia-
rezza, studiare, ma anche trasmettere significato oltre i
confini linguistici. Questa forma di lettura permette di
ricercare e studiare da angolazioni diverse. Si preoccupa
di affrontare tutto cio che € intraducibile e concede ’op-
portunita di sviluppare un nuovo significato che scon-
volge quelli che lo hanno preceduto e, potenzialmente,
quelli che lo seguiranno.

Sconcerto a piu voci: 273
con e per gli undercommons



IL GRUPPO DI STUDIO E TRADUZIONE
CON E PER GLI UNDERCOMMONS

Carmine Conelli € traico-fondatori di Tamu Edizioni.
Dopo aver conseguito il dottorato in Studi interna-
zionali all’Universita L’Orientale di Napoli, lavorando
sulla colonialita della questione meridionale, si € dato
alla fuga dal mondo accademico.

Chiara Figone € un’editrice, ricercatrice e agitatrice,

vive tra Dakar e Berlino. Nel 2009 ha fondato Archive,
un’organizzazione che attraverso la pratica editoriale,
discorsiva ed espositiva si impegna a rispondere alle
complessita del mondo contemporaneo. Dal 2007 &
docente di Editoria alla Nuova Accademia di Belle Arti

di Milano.

Vasco Forconi € un curatore e ricercatore indipendente.
Vive e lavora tra Roma e Stoccolma. E stato curatore in
residenza alla V-A-C Foundation di Mosca, e dal 2019
collabora attivamente con CuratorLab, programma di
ricerca curatoriale dell’Universita di Konstfack.

Emanuela Maltese € ricercatrice di spiritualita fem-
minili e femministe, letterature afroamericane e afro-
diasporiche. E attualmente dottoranda in letterature
anglofone presso I’Universita Carolina di Praga, dopo
aver conseguito il suo primo dottorato di ricerca in
Studi culturali e postcoloniali del mondo anglofono
all’Universita di Napoli I’Orientale.
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Angelica Pesarini € una sociologa e docente univer-
sitaria alla New York University di Firenze. Si occupa
di temi quali razza, identita e cittadinanza nell'ltalia
coloniale e postcoloniale e si interessa anche della raz-
zializzazione del discorso politico sull'immigrazione.

Justin Randolph Thompson € un artista, organizzatore
ed educatore nato a Peekskill, NY. Thompson vive tra
PItalia e gli Stati Uniti dal 1999 ed € co-fondatore e
direttore di Black History Month Florence.

Queste sono le voci che si sono raccolte nella primavera
2020 attorno al desiderio e alla necessita di studiare,
tradurre e diffondere in lingua italiana Undercommons.
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Stefano Harney (Berkeley, 1962) € professore onorario
del Social Justice Institute alla British Columbia Univer-
sity. Di formazione interdisciplinare, studia le questioni
legate alla razza, al lavoro e all’organizzazione sociale
attraverso il pensiero dell’autonomia e la teoria postcolo-
niale. Tra le sue pubblicazioni pit importanti, State Work:
Public Administration and Mass Intellectuality (Duke
University Press, 2002) e, insieme a Howard Thomas, The
Liberal Arts and Management Education. A Global Agenda
for Change (Cambridge University Press, 2020). E attivo
in diversi collettivi, tra i quali: Le Mardi Gras Listening
Collective, freethought, School for Study, Ground Provisions
e Anti-Colonial Machine. Harney vive e lavora a Brasilia.

Fred Moten (Las Vegas, 1962) € un poeta e teorico culturale.
Insegna al dipartimento di Performance Studies dell’Uni-
versita di New York. Interessato alla relazione tra movi-
menti sociali ed estetica nera, conduce ricerche nelle aree
della teoria critica, della letteratura, dell’arte, della perfor-
mance e della musica. Nel 2020 ha ricevuto il prestigioso
premio della MacArthur Foundation per il suo sforzo teorico
«nel creare nuovi spazi concettuali per accogliere le forme
emergenti dell’estetica nera, della produzione culturale e
della vita sociale». I suoi scritti degli ultimi quindici anni
sono raccolti nella trilogia consent not to be a single being
(Duke University Press). Vive e lavora a New York.
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Ante-politics

Una voce perentoria ci richiama in ogni momento

a essere responsabili, efficienti, professionali. Anche

i beni comuni sono stati colonizzati, I’universita
€ una catena di montaggio e siamo costantemente

in debito verso chi ci richiama all’ordine. Alla pro-

liferazione della logistica capitalista e alle mutazioni
odierne del controllo sociale, Stefano Harney e Fred

Moten rispondono con questa raccolta di saggi che
ci invita a sperimentare nuove forme di socialita

nell’antagonismo generale.

Attraversando le teorie € le pratiche della tradizione

radicale nera € del post-operaismo, gli autori
propongono un ampliamento dello spettro del
pensiero socio-politico contemporaneo e della
critica estetica, negli Stati Uniti e non solo. Il loro
€ «un intervento necessario e potente che ci invita
a immaginare e a comprendere diversamente la vita
sociale» (Denise. Ferreira da Silva), dove «il grido
di lotta non € mai distante» (Sandro Mezzadra).

Undercommons € un manifesto d’amore, sospeso
tra teoria e poesia, musica e sovversione,
per la fondazione di una nuova societa.
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